博's profile云端小孩的喃喃自语PhotosBlogLists Tools Help

Blog


    2/17/2007

    新春搬新家

    这个地儿自从改了版,我就越来越觉得不像“我的”窝了。
     
    也不知怎么回事儿,现在既添加不了照片也衬不上背景音乐,每每想更新,扫兴又败兴,
     
    那么我就干脆搬家了。
     
    前一篇帖子最先回帖的一批6人中,偶发现只有1个人是在国内的,
     
    考虑到那么多海外游子们观看方便的问题,偶特意请冠一熊在米国帮我试了一下blogcn和sohu这两个我较为熟悉的部落格,
     
    经测试sohu打开速度远快于blogcn(北美如此,不晓得亚洲其他国家和欧洲是否也如此呢?)。
     
    那么好吧。我们新家见:http://prayball.blog.sohu.com。多谢冠一熊:)
     
    p.s:搬家过程中全面点击了我的链接们,有些疑似再也不会更新的&加了权限打不开看不见的我就没搬过去哦。如有异议,欢迎上诉,嘻嘻~~
    1/18/2007

    重生

    掸去灰尘,开窗通风,冬日的阳光洒进来。
     
    我选择在今天,开始续写我的博。因为1983年的今天,生命注入我体内。
     
    顺便说一句:昨天拿到了录取通知书,免试免论文的“提前攻博”。尘埃落定。
     
    也就是说,寒假回来,我就成张“博”了。
     
    就这么一不小心,恍惚兑现了我和我爸的一个承诺。
     
    就在不经意之间,走着走着,就到了现在这个地方。
    7/7/2006

    转载:李安给青年学生上的一堂创作课

          借用李安自己在谈话中所说的一句话,我认为他这堂课:不仅仅是about movie,而是about life的。能够说出这些话,我终于明白他何以在电影之路上能够走得那么远。并且你知道,他在广受认可之前原来曾经如此默默而坚忍地走了那么久。
     
          最近看世界杯,经常会看到比赛结束后对于主教练的一些即时采访——或是输球之后,或是赢球之后。足球教练不是政客,所以大多数时候我们还是可以从他们的观点、语气、神态中得到不少有效信息的。我发现:讲话真的是一件很见水平的事。有时候就是一门艺术。你可以从中看到讲话者的精神和气质。
     
          正巧看到梁漱溟先生的一段话,能够准确而简练地表达我的意思:“人必有知识见解而后能起作用。这作用还是不大的。必得在宇宙人生上有所透悟而后乃能起伟大作用于世。换言之,起伟大作用于历史者必是哲学家,不论他以哲学闻名或否。”而且往往,这一伟大作用并非他们有意为之。
     
     
    主持人:朱全斌(台藝大傳播學院院長)、曾壯祥(台藝大電影系系主任)
     
     
            多數年輕人的電影,是在拍別人的電影,是movie about movie,而非about life
     
    朱全斌:
       李安曾說進藝專好像是人生的一個轉捩點,在離開學校三十年之後今天回來,我想他心中可能別有意義跟想法。我們常常說近鄉情怯,李導演每一次回來都要面對很龐大的人情壓力跟關注,不曉得李導演是不是也有「近校情怯」的心情?
     
    李安:
       「近校情怯」是有的,怯的第一點就是人會很多,第二個就是跟我們為什麼會「近鄉情怯」同一個道理。為什麼會怯?學校曾帶給我純真的年代,很純真的時候會有一些膽怯,就是真我,你摸到它的時候會有一點害怕,而到了有一點年歲的時候,知道純真已經不再了,要重新回到那個……我叫斷背山好了,或者青冥劍也好,或者比較暴力像我做的《綠巨人》,都是一種既害怕又想觸摸的純真年代,藝專對我來講就是這個。
     
          我進藝專以前,上的是和尚學校,我書讀得不太好,雖然我聽課聽得很有意思,可是考試不是考得很好,但是拍戲我很有興趣。藝專為什麼對我來講特別有很不一樣的分量?那個時候沒有五千人,大概只有七百個學生,七個科系,我們那時候沒有目的,我也沒看過奧斯卡金像獎,沒有夢想過要拿金像獎,跟你們現在做的夢真的很不一樣,我那時候可能連夢都沒有做,只是突然找到自己心儀的人生……也不是方向,就是浸淫其中跟所有學藝術的同學在一起,我的心靈因此得到啟發。
     
          我騙我爸說我要去台北補英文,其實很多時候是在排戲,或是看電影,大部分時間都沒進補習班。那時候可以為了看電影跑到鶯歌,如果miss掉的話,就跑台北。公路局坐到台北市,在車上有很多時間幻想。我常常說在藝專混日子,這個混是很重要的混,非常有意義的,它是我的純真年代,和出了社會以後是不太一樣的。
     
          其實我的幼稚期很長,三十七歲才第一次賺到錢,三十六歲才開張作職業導演,直到了四十幾歲還像個學生。我的幼稚期、純真期非常長,那個純真期是從藝專開始的,所以這趟回來,雖然校舍跟我那時候印象不一樣,可是氛圍還在,老師還在,所以會有「近校情怯」的感覺,當然這個感覺很快就被同學的歡呼聲給掩蓋過去了。
     
          剛才在門口大家問我回學校想跟同學講什麼,我最想講的就是,上了年紀以後你會覺得這段時期非常寶貴,我希望你們能盡量享受你們的純真年代。我覺得你們現在還可以不要有目的,不要接觸社會,也不要管金像獎這種東西。你沒有得到金像獎,沒有飯吃,都還是一樣可以搞藝術,這才是人生的方向。
     
          我發現很多年輕人做藝術,以電影這個行業來講,多數年輕人的電影,包括很多成名的導演,他們是在拍別人的電影,是movie about movie,而不是about life,不是在拍人生,直入人生的最底層,跟真實的人做交流,而是從別的電影得到印象去重組。學生因為還很年輕,還沒有真的話要講,還在為賦新詞強說愁,以你的幻想你的才氣把它發展出來,但這還不是真正的作品,因為你還沒體會人生,所以你還在學習、還要體驗人生,你對這個世界有什麼話要說,才是最重要的,你們在學校要好好的吸收這些。
     
     
            創作是很私密很內在的,它像怪獸一樣, 你要知道怎麼和它共存榮
     
    曾壯祥:
       現在很多導演並非電影科班出身的,李安導演可不可以給同學一些建議,作為一個科班出身的學生有什麼優點?
     
    李安:
       最大的優點不是電影,而是戲劇。若真要走這條路,希望大學不要讀電影,電影沒什麼好讀的。像成龍、洪金寶,他們腦筋比我們讀書的靈活得多,我們讀書把腦子都讀壞了,電影有很多是常識,還有電影感,電影感是天生的。
     
          科班出身有什麼好處?我們知道它的歷史,知道它的來路,所以我們比較快,他們可能要摸索,跌跌撞撞很多年,不曉得為什麼會這樣,要怎麼讓這些東西運作,可是我們馬上就能告訴你,我們省很多路,在這個省力的路程中,減少了很多需由挫敗中學習的東西。
     
          另外,讀書人臉皮比較薄,為什麼很多學理論的後來沒辦法拍電影?因為他學到很多他不能做的事,卻不知道為什麼小孩子學語言比我們快,因為不怕出醜。讀書人會眼高手低,這是劣勢。很多電影技巧我是在當導演的時候學的,一邊指導一邊學,現學現賣,但我有一個老本就是我會導戲,因為我以前在學校演了很多戲。
     
          看電影的時候,有另外一種心路歷程,你可以在電影系學到,這個是什麼樣的片型?觀眾心裡怎樣反應?每一種片型都不一樣,都有公式,不是你丟進去,觀眾就會認同。你要表達的概念觀眾可能看不懂或沒辦法體會,因為你沒有鋪陳在一個軌道上,這個軌道可以自己設立,也要留意前人是怎麼設立的,觀眾看的時候會有什麼樣的心路歷程。學生電影可以不要管這些,但畢業後就會面對片型和觀眾欣賞慣性的問題,這是電影系可以教的,這些東西會讓你們比成龍他們學得快,他們也學,但他們從固定的類型片裡頭學,所以要翻新是比較困難的,但我們可以適應,因為我們知道原則性,就像數學,演算是很慢的,但知道定理、定律,先學了再去算,速度比較快,這是我們的優勢。
     
          我還鼓勵電影系的學生除了自由創作以外,了解自己是怎麼回事對你們的心智開發也非常重要,因為我們的創作跟生活是不一樣的環境,創作是很私密很內在的,你要勇敢去摸它,它像怪獸一樣,你要知道怎麼去處理它,怎麼和它共存榮,跟它共同生活。一個內在,一個外在,常常這二個東西是相反的,像我拍電影,角色的個性和人生裡的個性是非常不同的,這些你要學會怎樣去觸摸它,怎樣啟發它,跟它相處。
     
          作品發表後你會聽到同學的反應,可能你很受喜愛,也可能很受大家討厭,或者很不被了解,從同學、老師的回應裡,你學會怎樣經營跟人的關係,這些對你們來講,我覺得是最重要的。這個經營好,就不會像白癡一樣,出去被人家打就不想動了。這個養成以後,就是你的底蘊,是陪你活一輩子的,大家在學校是養成教育,只是開始。
     
          我入行十五年,看到的也不少了,在這裡舉個例子,我看到很多導演,包括成名的導演,拍了一兩部大家非常喜歡的電影,他就覺得這個東西最重要,一定要戴個墨鏡,或怎麼樣,因為第一部第二部就是這樣成名的,兩部以後這個東西慢慢消失,變得憤世嫉俗,然後他的作品就愈縮愈小。但也有人像我這樣,我一直在學習,過程非常長遠,東西非常多,我學習最多的是在工作時,而不是學校,學校是養成教育,出了學校才是學習的開始。我覺得你們要用心,活到老學到老,電影這個領域是學不完的。
     
     
            直到第四部電影後,才想到電影要和觀眾講講話  讓演員退後一點
     
    朱全斌:
       李導演在學生時代也跟各位一樣拍過短片,那時拍過一部《星期六下午的懶散》,拍的是想做鷺鷥的風箏,怎麼想飛都飛不起來,背後有個隱喻,隱喻夢想和現實之間的差距。剛才李導演說純真年代,不要為功利而拍,可是學生生活經驗缺乏,拍什麼呢?他們對未來有一種不確定的不安全感、焦慮感,我看到有二種學生,有一些人會拍點類型片的作品,試圖結合商業的元素,但也有一些人誠實面對自己人生經驗的缺乏,因而不喜歡說故事,就只是表現一種情緒,有點為賦新詞強說愁,跟新電影受到批評的現象一樣,根本沒有故事。不曉得李導演覺得他們這麼年輕,在大學裡要創作,要拍什麼呢?
     
    李安:
       拍什麼東西我不能跟他們講,一定是要從他自身出來的。不過我從我們的文化養分來講,我們的教養裡,跟西方比,確實有一些地方比較差。我希望你們這一代能補足在我這一代比較弱的,也就是不太會作敘事、線性的發展,我們也不太鼓勵這種訓練,就是過去所謂的起承轉合。我常常發覺,武俠小說或者經典小說,很多有意思的,到後來不了了之,沒有辦法收尾,它的結構性不強。至於電影,拍到兩個鐘頭,絕大部分是靠結構或者解構,從結構裡去解構,在每個環結裡把它填足,這是我們過去教育比較少的,而變成原地打轉,一個小東西不斷擴張,自我不斷擴張,所以現在電影,很多吶喊,很多奔跑,很多無奈,瘋狂的樣子,包括我們很多文化、社會,跟政治現象,搞得大家快瘋了,像我弟弟住在台灣比我住在美國火氣大很多。
     
          說實在的,我們的文化一直在退步,我覺得我們對不起年輕朋友們,譬如政治,加上很多原因,把我們在華人世界裡的強項,自己把它丟掉了,我覺得很對不起學生輩、孩子輩,包括我自己的小孩。
     
          每一樣東西,要突破它的話,要先了解它,我覺得我們的了解還不夠,包括每一個片型的結構,它的線性發展,這個可以從小說學習,也可以從一般電影上學習,戲劇裡面不太多,可是戲劇可以學習它的戲劇感,每一場戲都有它的起承轉合,有它的beginning - middle - end,我們常常是有beginning,沒有end,或是沒有middle。每一個轉折的地方有很多訣竅,這個東西我覺得在學校就要開始學了,學了可能不用,你覺得還是自己比較偉大,可以,等你出去面對它時,你會慢慢反省,慢慢學習。
     
          我一直過了四十幾歲才想到有時要變一下,我當學生時一直乖乖的學,任何一個故事我都想起承轉合,再從裡面慢慢去破,因為那時我主要的興趣是拍演員的臉,一直拍到第四部電影後,才想到電影要和觀眾講講話,讓演員退後一點,因為一般觀眾,是看兩個鐘頭,不是看五分鐘,他最能盯著看的人的臉,就是他自己,你要幫他在腦筋編織故事,其實他是在看他自已,不是在崇拜你。
     
     
            文化是一種鬥爭,歷史是贏的人在寫
     
    朱全斌:
       李導演跟我和曾老師都是四年級的人,我們當學生那個時代和現在學生不一樣,比較接受傳統的價值觀,比如像堅持、節省這樣的價值。就我了解,李導演當初在當兵時碰過「兵變」問題,不知後來是不是變成李導演創作的養分。另外,草莓族的學生不太能夠接受批評,當然我們上課會多鼓勵,可是光鼓勵不批評的話,學生也學不到東西,批評重一點又會造成他們的傷害。李導演過去十五年拍片的經歷並不是這樣順利,拍過很多片子,也面對很多批評,包括這次《斷背山》有很多團體,比如衛道人士抗議,《臥虎藏龍》在大陸也受到一些批評,說是給西方人看的中國片。遇見這樣的批評,或是人生低潮時,怎麼去堅持自己的創作理念?
     
    李安:
       堅持是一種本能,以前我們爸爸、老師比較兇,我們的抗壓性比較強,我這個人就是這樣,很能受氣,我抗壓時也不會跟大家爭執,君子報仇三年不晚,過了三年我的一個片子出來讓他shut up,但讓他shut up以後,又會有新的抗議,大概人生就是這麼一回事,你不可能取悅每個人。剛才你講到衛道人士抗議《斷背山》,但也有開明人士覺得不夠開明。
     
          最重要的,還是要拍我想拍的,很真誠地表現我原來想要做的,大家的反應也要注意,但到了某個程度,我就放棄了,我不可能討好他們,我也不需要討好他們。
     
          並不是說討好不必要,因為你需要和平共處,因為片子要上演,不僅觀眾,光是和工作人員相處就會聽到不同的意見,有些好的可以容納在內,有容乃大,為什麼不呢?像《臥虎藏龍》,很多人有意見,但我覺得雖千萬人吾往矣。我覺得這個世界常常外行批評內行。我到海外,你說我是龍的傳人也好,說我是封建餘孽也好,如果我不留下一點聲音,將來大家以為中國就是那個樣子,所以我要拍《臥虎藏龍》,但破壞中國文化沒有比中國人更厲害的,那我寧願拍給老美看,他不會說他不懂,他至少心裡還有一個幻想,覺得人是可以飛起來的。
     
          《臥虎藏龍》在台灣受到很大的歡迎,當然也有批評,有些事情是我沒有辦法的,比如周潤發我把他打死,國語還是講那樣子,以前老廣說官話就是那個樣子,可是大家壞東西看多了,配音聽多了,你把真東西給他,他反倒受不了,覺得很好笑。我拍以前就曉得這個,我做死了就是這樣子,叫我再來一次,我還是做同樣的傻事情,因為這是我要堅持的。
     
          現在情勢變了,將來念電影的出來,面對的是大陸市場,台灣市場是絕對不夠的,這是現實,你們必須和華人市場結合。文化是一種鬥爭,歷史是贏的人在寫,所以希望大家是贏的這一邊。我們這一代是跟他們文革那一代鬥的,所以我們有很大的優勢,他們是被摧殘的我們是被教育的,但現在你們是被摧殘的,他們是被教育的。我們現在還占了一點優勢,再過幾年就會是劣勢,加上地方又小,你們真的是很困難的。
     
          面對西方,你們要注意共通的語言、要注意固有的特色,西方強的東西你們一定要去學、去發展,不是光吶喊、講一些沒有營養的話。弱的部分要補強,強的東西不要丟掉,要繼續,讓它更強,這樣我們才有競爭力。現在已是global了,以前我剛到美國,連蔥都買不到,看到蔥都要流眼淚了,再過幾年看到豬肚都出來了,現在老美吃東西比你還要精,他們都懂了。這個世界一直在變化,你們面對的社會跟我們不一樣,你們出來後也不一樣,我只能把我經驗中重要而不會變的部分告訴你們。將來世界愈來愈小,中心與邊緣的分界愈來愈小。
     
     
            唯一貫穿電影的是個性中比較壓抑的部分
     
    曾壯祥:
       李導演談到全球化,我們看一下李導演拍片的片單就可以知道,包含很多地區的文化,面對不一樣的文化衝突時,是怎樣吸收、了解,然後放到電影裡去。還是有一貫的想法在貫穿這些作品?
     
    李安:
       唯一貫穿的是我個性中比較壓抑的部分。個性壓抑、從小聽話的好學生,有壓抑的元素比較會做。這個壓抑跟戲劇很有關係,因為我很喜歡戲劇,從以前學校演戲、去美國學西洋戲劇,我覺得壓抑使有些東西不能發揮,它的戲劇性就很強,這部分是我比較喜歡、擅長的。
     
          因為壓抑,不能暢所欲言,在過去那個時代,很自然就會拐彎抹角,所謂的「符號」就比較厲害,明喻、暗喻,我們中國人不必教就會了,自然就比老美強,因為嘴上不能講,我們的影像就比老美強,影像、聲光這種旁敲側擊的東西是很電影的,這是我們的強項。
     
          拍電影是team work,職位上我是導演,可是我有一段很長的學習期,這個東西不是一來就會了,或有什麼妙方,原則就是你要虛心學習,要把過去的東西擺在一邊,然後在學的時候,有新的發現,它很自然地會跟你過去的文化底蘊、文化的根連在一起。
     
          我看東西有一種習慣,當那個東西跟我不一樣時,就產生創作力,我不必擔心作為一個中國人一定要怎麼不一樣,因為我本身就不一樣,所以我盡量去學。比如《理性與感性》的時代背景是前維多利亞期,喬治王朝,我在開拍前先去英國住了六個月,一點一滴地學,後來我認識一個研究員,他說他姊姊是專門研究狗的,她說只看過一部電影把所有的狗都搞對了。所以電影裡每一隻狗、一隻豬、一磚一瓦都是我自己去挑出來的。或是《與魔鬼共騎》,南北戰爭就連美國人自己也不太熟悉,可是有一群人瘋狂地一直在演那時代的事、過那時代的生活,但我只經過了一個月,在電影上演出來,我做得比他們還像,這是我的專業。
     
          專業很重要,但我不要成為一個專家學者,我不需要,我只要夠用,我只要人家拿給我好的、壞的,什麼東西在電影上很有效,什麼東西是白做工,這些我能夠分辨出來就可以。最終人家還是看演員演技與故事,人性的共通點、戲劇性。
     
          《理性與感性》時候我學得很慢,因為第一次拍英語片,而且面對的都是很高檔的人,包括我的工作人員拿攝影機方位都比我熟很多,我要向他學,還要駁倒他,真的很吃力。過了那一關,就愈來愈快,我的研究期就愈來愈短,我知道有些可以省點力,我也慢慢覺悟有些東西你放上去,觀眾也不關心,你不是在為他上歷史課。說穿了還是專業,我主要是拍電影,電影是一層皮,入木三分就可以,你不必七分八分,三分你要有,那個重心我能分辨就好。另外,要虛心,剛開頭你碰到一個專家,總要受一點氣吧,等學到了以後就不受他的氣了。
     

            最好不要去想個人風格,一想到個人風格,所謂知識障、心魔就產生
     
    朱全斌:
       剛才李導演說的,虛心、做研究的重要之外,我覺得滿重要的一點就是,雖然你的片子代表不同的國家,不同的文化,不管是《理性與感性》、《臥虎藏龍》,但到最後它們都是李安的電影,到底是什麼讓大家覺得那是李安的電影呢?除了剛才導演說的很重視演員的表演,還有故事的衝突性之外,我們可以發現裡面有一些固定出現的主題,也就形成它的特色。比如父子關係,或是文化衝突,重複在很多影片出現,可能導演特別關心,這就牽涉到創作者是否自我了解他關心什麼,我閱讀李導演的傳記,他曾提到,懵懵懂懂念大學的時候,他看了一部《畢業生》,給他很大的震撼,裡面所謂對體制的衝撞,這個精神對他來說是一新耳目,所有後來的片子都可以看到這個特色,每一部片都想衝撞一點什麼,比如舊的體制,所以是不是除了生活經驗之外,應該透過某些方法,例如透過某部啟蒙的電影或其他藝術作品,幫助自己找到自己是怎樣的一個創作者,自己關心什麼樣的題材或什麼樣的主題,這對形成個人風格是不是很重要?應該用什麼方法去達到?
     
    李安:
       對我來說,最好不要去想個人風格。一想到個人風格,所謂知識障、心魔就產生,個人的東西反而發揮不出來。我誠心地講,風格是讓那些沒有風格的人去擔心的。我覺得風格要想,因為你接到一部片,有些東西要統一,細節調整一下,我拍片是從劇本的構想,每個環節,每個演員的表情,一直到最後觀眾聽到的聲音,音樂、音符,我都盡力做。
     
          電影不是人生,要兩個鐘頭可以講完,所以要有一個人用他的想像與視角把它統一,讓兩個小時可以講清楚,將主題發揮出來。做這個工作時非常辛苦,不是每個環節都是我的專業由我去做,我是在做領導統御的工作,要控制工作人員,不然就變成五部電影,兩百部電影,而不是一部電影了。
     
     
            每部片都嘔心瀝血,都是當時最想做的,很自然的它就是李安式的電影
     
    李安:
       在這個過程裡,每一個環節都要用心,很自然的就形成李安式的電影,跑不掉的。因為我拍的都是我喜歡的題材,不是說我拍了《喜宴》紅了,所有同志喜劇交給我我都拍,我只是在交貨,我不是這樣的導演,每部片都是嘔心瀝血,是當時我最想做的,那很自然的它就是李安的電影。有些規則我要注意,有些東西我可以出格,因為李安可以這樣做,別人不可以這樣做,這只是李安的電影。
     
          你剛剛講到兩件事,一個是貫穿的主題,另外一個是主題的突破,像演員一樣,突破就是演一個瘋子、一個壞蛋、一個革命青年,一直在換角色。我希望像看風景一樣,每次到一個地方,去遊玩、去冒險。這個突破是我自己訂一個主題,這個主題是我過去沒有做過的。你剛講到所以會變成李安電影的特質,比如說像壓抑、時間變化、父親,這些都是我不喜歡我自己的部分,我進入到那個世界,是我自己想像的模樣,包括父親、壓抑,都是我希望擺脫可是擺脫不掉的。
     
          有些東西我是永遠沒有打敗過的,比如說壓抑、父親,一直在變形,可是它還是父權的問題,不是母親的問題,我小時候不曉得受過了什麼,到《斷背山》裡也還是有父親的影子,但那是人家寫的故事不是我寫的。時間是一直在變化的,我們一直想抓到一個主義,一個信仰,可是它最終會背叛你,就像中文講的「易」,「易」有三個意思,一個就是變,一個就是不變,還有一個是簡易,很簡單的道理告訴你,這個世界唯一不變的道理就是什麼東西都在變,這個可能跟我的成長環境有關,我小時候相信反攻大陸,怎麼後來不是這麼一回事。
     
    朱全斌:
      時間已延長半小時,但是永遠都不夠,李導演對每一個問題都誠懇地回答,我相信大家得到很多啟發,最後要提一個小插曲來作為今天的結束:記得李安導演剛拍完《理性與感性》時,李伯伯跟李安導演有過一段對話,李伯伯對李安說,你這樣拍到五十歲大概就可以拿到奧斯卡了,他非常有預知能力,可是後面還有一句話,他說到時候你就退休去學校教書吧。今天李導演到這裡幫我們上了這麼好的一堂課,也算是實現了父親的心願,希望這只是開始,不是結束,以後李導演有機會還可以親臨,再給我們指導。
     

    >>>>2006/6/1~3 聯合報 聯合副刊
     
     

     
    6/28/2006

    异端是生活的诗歌

           我说过,我已决定不再是意大利的球迷了。可是当我看到托蒂站在点球站前,看到他的眼睛,我醒了。我发抖。我祈祷。我理智的的决定在我强烈的情感面前土 崩 瓦 解。我无比希望意大利能赢!他,以及他的队,那抹蓝色,毕竟是我的足球初恋啊。
     
          之前的89分钟看得我昏昏欲睡。我不停地对自己说:踢得那么难看,意大利你是死是活我都不管你了!反正看完这90分钟我就睡觉去,拖入加时赛我也不看了。于是我点亮蚊香,开好床头灯,铺好床,躺到床上开始酝酿睡意,准备90分钟一结束我就关电视睡觉。可是就在89分钟50秒左右,意大利的左后卫3号格罗索歪歪扭扭跌跌撞撞地突入禁区。。。过了一个。。。过第二个时摔倒。。。点球!!被罚下一人的意大利,眼看就要如希丁克所愿被拖入加时赛,缺少有力前锋,后防大将缺阵,点球鲜少获胜。就是这样一支满身缺点屡屡让人绝望却球迷无数的队伍,在最后10秒钟扭转乾坤,请问还有比这更富有戏剧性的现实么?!
     
          有的。
     
          相信这场比赛对于当晚所有观看了CCTV直播的人来说,更让他们难忘的是黄健翔的解说。最后三分钟的他,像个疯了的孩子一样,那么不顾一切,声音已经失真,歇斯底里,咆哮不已。(尚未听过的朋友可以点击这里。)
     
          我的第一反应是,我喜欢他。因为不知道什么时候我已经从床上坐起,并且,我发现自己在笑。是那种,看到一个率真的孩子有意或无意地和大家开了一个玩笑、成功向一本正经的权威实施了一次恶作剧之后,心照不宣的笑。我对中规中矩从来都没有好感,对于没有个性甚至会心生厌恶。在这个不讲个性的国度,尤其在这个没有激情的年代,平庸、稳妥与世故实在见得太多了。所以我向往冯英雄及岱时常和我讲起的、他们那个不那么太平却快意恩仇性情挥洒淋漓畅快的年代。看看CCTV-5的其他解说员吧,段宣的平铺直叙(我以前对他还是蛮有好感的,觉得他很憨厚可爱,可是这次的解说实在太乏味了,进球时刻想要激情地喊两声感觉都跟打了激素一样勉强),张斌太俗(看上去挺能把握场面的,可是细节之处总让我觉得是个贪婪而狡黠之人,不愧是能在体育频道混到个什么主任高官的,CCTV就是适合这种“识时务者”)。至于那个“鱼唇”,我每次听到他解说都是开静音的,解说就是叙述场上球的方位,然后把自己事先准备的球员资料等按模式塞满整场比赛,没一点灵气可言,激情就更别提了,简直就是噪音,倒是非常适合做一位“盲人解说员”——对看不见屏幕的朋友大有帮助,莫非CCTV就是安排他做点人道主义的贡献?鼓掌,嗯。
     
          接下来的第二反应是,心中一惊。身为这片红土地上唯一的拥有绝对权威的主流媒体的首席解说员,在这样的重大赛事做这样的解说无异于是自杀。朋友说听到他大呼“意大利万岁”的时候背后一凉(正如郑渊洁所说“万岁”是只能加在“中国”后面的。。。),我是听到他嘀咕“让他们滚蛋吧!”心中一惊。有朋友说这句是经过音效师处理过了,所以听上去比较轻,有很多人也没有听见。但是我听得很清楚,我觉得听上去更像是他有意避开话筒的一句自言自语,因为他咬字很紧声音低沉而有力,就是那种咬牙切齿从喉咙中低吼的声音。如果说前面几句都还成句还能播报,这句“滚蛋”就实在是过于私人的情绪化了。当时我就意识到,对话语权极度敏感和谨慎的中央台会处理他,是肯定的了。大家也都在关注着蛛丝马迹:第二天的重播,他那三分钟换成了另一个人的解说;西班牙对法国,原定由他解说的那场也换成了另一个人。而最为正面的答复是,在《豪门盛宴》这个CCTV首要的世界杯主题节目中,由张斌声情并茂地朗读了声称是黄fax给他的一封道歉信(也在cctv网站贴出)并“代他”深深鞠了一躬。呵呵,我知道怎样都会有这封信的,无论是谁写的,署名一样都会是黄健翔。
     
          不清楚这件事往后究竟会怎样发展。小朋友闯了祸,(偶笑归笑)后果自然要承担的。这点责任感和勇气还是要有的。有人传中央台已将他紧急召回,也有传他已辞职。无论如何,我都希望他不会太惨。我并不觉得他应该在中央台再待下去,按他的性格和气质,又缺乏“政治敏感性”(小蚊子语),离开中央台实在有利身心健康。他在那种地儿待了那么久,还能这么活蹦乱跳,实属诡异。
       
          昨天的国内媒体,铺天盖地都是关于此事的报道。时事新闻,娱乐新闻,新浪头条,甚至市民热线参与节目。。。我原本以为这件事也就是在网站论坛大家议论一下的水平,没想到这么多主流媒体都给与如此广泛的关注。也就是在中国,一个体育评论员的三分钟个人情绪偏多的激情解说会成件“事儿”(这好像是个北京词儿)。我们又没有战争该不该打,总统该不该罢免,宇宙飞船该不该升天等烦心事儿要争论要操心,我们强有力的政府都会帮我们打点,我们的和谐社会安定祥和形势一片大好。所以,我们只要茶余饭后讨论讨论体育解说员该不该说“滚蛋”,就好了。
     
          哦,我还发现,这件事之后,男生们有褒贬不一的看法,而女生,大多数都选择站到了黄gg一边,或者是觉得他很man,或者对他表示理解,咔咔。
     
          在我看来,这就是一场足球游戏中的一个插曲式玩笑。我不是说黄gg有意开玩笑,而是说整个事件在我看来就是一个不含恶意的、逞一时之快的玩笑而已。只不过黄gg把一个美国式的玩笑开在了中华大地。他开错了地方。
     
          小朋友玩恶作剧,在一个包容、开放的环境中,开诚布公道个歉,顶多克扣几文零花钱,也就过去了。但是在另一种相反的氛围中,将会有人来十分认真地处理玩笑。在这种时候特别“认真”的人,在我看来特别的滑稽,以及,心虚。
     
          最后我想说:异端是生活的诗歌。这是我前两天看到的一句话。我承认这句话有点过于“修辞”了,“异端”一词其实换成“异类”也足以表达了(不过听起来不够美呵呵)。我的理解是,生活中那些与众不同、与主流的平庸不同的闪亮才是使得生活更加优美的音符。我可以自豪地说,我的朋友中有很多是这样的“音符”,是他们使得我的生活充满诗意。我会继续去发现。
     
         
    6/18/2006

    prayball与football

          我的小白,在九天之前准时崩溃。那一天,世界杯开幕了。
     
          于是,我便有了过去一周纯净水般的生活。每天白天看看书,无声地激动,或者困惑;看累了洗洗衣服,或者望着窗外的绿色竹林发会儿呆,然后继续看书;准时吃饭,吃完回来的路上买半个西瓜放进冰箱;晚上一边啃着冰西瓜一边看球(21点的必看,0点的选择性看,凌晨3点的只看了一场意美之战),紧张,惊喜,不屑,愤怒,以及发发短信和人议论一下。
     
          这样平而不淡的生活,带着夏日清甜的滋味。七天下来,清心寡欲到飘飘欲仙。所以,虽然小白已经修复两天,但我还是沉浸在那样的日子里不想自拔,今天才来更新博客。
     
          我不是球迷,我是体育迷。我关心并且喜欢观赏包括足球、篮球、网球、排球、游泳、跳水、体操、短跑、F1以及“环法”在内的种种体育赛事。体育是一种神奇的存在。她是开放的,平等的,客观的,能够给人以高峰体验、亲见奇迹和精神互动等种种美好的体验。坦率地讲,我在大三时候曾经冒出过做体育记者的念头,当时我认为这有可能是在中国做记者的最幸福选择。这个念头不曾对任何人提起过,因为我也只是,想想而已。前段时间看到一种说法,记者行列中综合素质要求最高的,是战地记者和体育记者。想了想,在某种程度上有一定道理,因为这两种人除了专业技术方面的能力外,最最关键的还需要有激情和思想。如果你要想例子,请一定一定往国外的例子想,国内的就算了;如果国内一定要想出一个,那么就顶峰时期的黄健翔吧,算半个好了。
     
          我开始看足球,是在98年的世界杯。那一年我们中考,考完刚好可以看半决赛决赛。在复习迎考期间,老师们就如临大敌,千叮咛万嘱咐班里以蛙蛙为首的那帮球迷男生一定要按耐住,不要分心。一考完,他们就开始了疯狂的看球,本来要在全城东游西逛的聚会活动一律改到家里,今天你家明天我家,除了看球还是看球。一群男声中夹着Equal的尖尖女声在电视前大呼小叫,我则在厨房里为他们,煮方便面。Equal是当时比较先锋的女球迷,而且她对足球的爱好是从小在上海搬着小板凳坐在外公的藤椅边看申花队培养起来的,纯正而扎实,绝非被帅哥吸引而谎称球迷的。不过她的偶像仍然是一个传奇帅哥,巴乔。她因为巴乔而支持意大利,她曾说过她的一个梦想就是要去亚平宁半岛拜访他即使或许当这个梦想实现的时候巴乔已经垂垂老矣。。。后来随着巴乔的退役她渐渐失去了对足球的关注(就像乔丹退役使很多人不再像从前那样关注篮球一样),现在我对足球的关注大概已经超过了她。只是不知道她是否还记得我替她记得的这个梦。
     
          98年煮面的间隙还是会耐心地陪着那帮死党看几场球的,但是我并没有因此而产生对足球的兴趣。真正发现足球美,是在00年的欧锦赛。就足球的纯粹观赏性而言,00欧锦赛是超过98世界杯的,因为欧洲整体水准之高通常是要超过世界范围内平等分配名额之后的平均水准的。当然啦,世界杯因为承载了许多足球之外的含义(部分趋近于Olympic的世界共同体追求)而看点更多更为丰富。00年欧锦赛荷兰与意大利的那场经典之战使我发现了当时刚刚崭露头角的托蒂,也因为那场比赛而爱上意大利。我喜欢托蒂地中海阳光般的灿烂笑容,我喜欢他在意大利点球大战胜出之后跑上球场拥抱队友时孩子般的轻快欢愉,我喜欢他冉冉升起时那种清新活力,我也喜欢意大利在那场比赛中表现出的韧性。此后便开始了对托蒂的关注,对罗马的关注,对意甲的关注,对意大利国家队的关注。托蒂的成名走红速度远远超出我的想象,他几乎在一年之内就倏地成为了“罗马王子”和意大利的中坚,而罗马居然出乎意料地赢得了意甲联赛的冠军,我也就一不小心地成了“王子”的粉丝和“冠军队”的支持者,真是匪夷所思,也本非我所愿。
     
          02年的世界杯正值大一。那段时间我成了八舍电视房的常客,每天下午和晚上都兴致勃勃地跑去占座看球。当时和我经常一起行动的是雪梅和帆子。看到当时女生公寓爆满的电视房,你一定不会再认为足球只是男生的事。扇子、纸巾、花露水、风油精、西瓜、饮料等等,装备是齐全的,尖叫是不吝的。就是在那一年世界杯,我第一次为一个球队流眼泪。意大利止步八强,而且输掉的过程极为惨烈,损兵折将还受到裁判的“关照”。我挨到终场哨声吹响,逃出电视房,直接走上屋顶平台吹风 ,默默淌眼泪。整个比赛过程中都把心紧紧攥在手里,完全抛开理性不讲道理彻彻底底义无反顾地向着自己心爱的球队的女球迷心理,也在那次有了充分的体验。当然也是从那个时候开始,我领悟到要做一个意大利的球迷,你必须要有坚强的神经和充分的心理准备,这个队伍的风格从来都是历经艰辛最后也往往只是一抹悲情。这或许与他的防守传统有关,也或许在上帝创造足球之初就已将这种忧郁的气质溶进了他们的蓝色血液。这大概也是他们的魅力所在。因为如果你要寻找安全感,大可以选择支持巴西,这个队的球迷基本是最幸福也是最没挑战的——这个球队已经到了无需用大力神杯证明自己的程度,人们对他的要求已不是进球、奖杯或冠军,而是足球美。
     
          到了这一届世界杯,我没有了支持的对象。有好长一段时间了,我都看不到托蒂纯净明朗的笑容。他成名了,成熟了,也心事重重了,不再是我喜欢的托蒂。而且我认为托蒂目前的水准其实并不能与他如日中天的名声相符,意识到这一点的那一天,我明白了自己已不再是他的球迷。没有了寄托情感的对象,但仍然有比较喜爱的一批球员。排在第一的,是卡卡。在AC米兰看到他的时候,实在诧异他居然是盛产巨星不产帅哥的巴西队的成员!哎哎,我对这种干净的阳光气质就是没有抵抗力。还喜欢罗纳尔迪尼奥,说实话因为他的长相,我忽略了他好长一段时间。但是我现在好喜欢他,我觉得他是真爱足球,踢球时那种孩童般的纯粹的快乐和专注,镁光灯下平淡自然甚至带点懵懂的表情,在他身上看得到。我感觉,在他触球的某些时候,球场以外的世界似乎是不存在的。他轻轻巧巧甚至是无意识地卸去了附加在足球上的很多累赘。快乐足球,他诠释了巴西足球的精神。所以很喜欢NIKE的那个广告,简直是为他量身定做的:“当你还是个孩子,一切都很简单,做你想做的。。。所以,永远都不要长大。”真正的天才,不是技巧,不是华丽,不是匠气,就是纯朴本真修炼不来的孩子气。
     
          本届世界杯到目前为止,给我的总体印象基本就是两个字:理性。球不在好看,能赢就行;赢得不用多,小比分够用就好。有能力的,都有所保留;能力差的,连滚带爬却怎么也使不上劲。最让我耿耿于怀的就是英格兰队,一个劲地又保又守,没一点体育精神、足球气质,佩服埃里克松,有这么奢侈的阵容,却能踢得这么猥琐,真不容易。好在踢完这次他就走人了,希望英格兰的帅哥们能够恢复男儿本色。当然也有好男儿的,比如6比0的阿根廷(尽管由于一边倒其实比赛到后来并不好看了),老当益壮的菲戈,顽强的切赫。。。还发现两个气质绝佳的场外老帅哥,一个是范·巴斯滕,一个是贝肯鲍尔。伟大球员加上岁月的历练和沉淀,居然能够如此优雅大气!甚至为生不逢时错过他们还在场上奔跑的岁月而心生遗憾。年龄真是男人的魅力香水,这两个老男人实在养眼,哎哎。看来具有美容功效的除了文学之外还有体育耶!不过也不是谁都能这样的,看看贝利就知道了-,-
     
          当然,目前的理性有可能是强队们在小组赛时期的一种策略——细水长流、渐入佳境而非虎头蛇尾,以确保能够走得更远。在这样一种谨慎的气氛中,到目前为止也的确没有大的冷门爆出。假使强队都能够进入淘汰赛,假使算计和功利的“工具理性”只是暂时的,那么让我们期待比赛越来越精彩吧。毕竟,没有激情挥洒,足球什么也不是;没有精神气质,体育什么也不是。
     
          对我来说,谁得大力神杯都可以,只要他能让我看见足球美。
     
          能够展现足球美,即使得不到世界杯,一样能够赢得全世界。
     
     
    6/1/2006

    Forever Young

          亲爱的们,还记得这首歌么?
     
          咱们文科班毕业光盘中flash的主题曲。Forever Young.
     
          反正研一刚开学那会儿,我每一次听到这首歌都会止不住地流泪。每一次一摸到那张光盘,就会发呆。现在,校园里又有了一年一度大规模的毕业生穿着学士服摆着各种造型、扔着学士帽拍照了,CKC毕业晚会又如期上演了,毕业DV发布的消息又顶上了十大。而我们,已经毕业有一年。   
     
          这一年,你走得有多远?
     
          无论走多远,我都希望自己能够将青春在心底深藏。我赞成每个年龄应该有每个年龄的行为举止和想法,但我也相信一旦青春特质彻底消逝,一个人将会以加速度向苍老滑去。
     
          而童年,是我的图腾。我恐怕再也回不去那个时刻了,她的存在,就是一种对现实的比照。
     
          Forever young,你信么?
     
          刚才深更半夜在88上与鼠DD闲扯,小朋友问我下学期还在学校么,然后没头没脑抛出一句:“...感觉你永远不会毕业的样子...” 好吧,我默认这是这个61到目前为止我收到的最喜欢的祝福语,嗯。
     
          六一快乐。此刻快乐。:)
     
    5/21/2006

    我亲爱的浙大,生日快乐

          今天是你109周年的生日。
     
          我亲爱的心爱的深爱的浙大,生日快乐:)
     
          我爱你不仅仅因为你是我的母校,我爱你不仅仅因为我灿烂的五年时光在这里度过。
     
          我爱你,因为你是 浙 江 大 学。
       
     
     
     
    ********************************
          p.s:回首突然发现,从小学到初中到高中,我的母校都让我发自内心地热爱。
     
          我是幸运的。
     
          感谢上帝。
     
          你总是对我如此恩宠。
     
          让我诚惶诚恐。
     
     
    5/19/2006

    Amazing Grace 奇异恩典

          偶家的电视一般只在每天的17点45左右打开,先看东方卫视的娱乐新闻,到18点与央六的体育新闻相切换,18点半它们都结束我正好锁定东方卫视看时事新闻,时事新闻结束差不多19点半于是切到CCTV-1看天气预报。看完,关掉。几乎天天如此。
     
          所以,看到央八深夜播出的日剧《白色巨塔》纯属偶然。我至今不清楚它的具体播放时间。但却清楚地记得第一次听到它的片尾曲时静坐床边一动不动呼吸越发平静的场景。这毫无疑问一定一定是一首圣歌。
     
          心就像被洗过一样。这是我每一次听到宗教音乐时不变的感受。想起第一次去教堂,那是高二的圣诞夜,和Equal下课之后跑去无锡(据说也是江苏)最大的天主教堂。天很黑。教堂里面很亮。里里外外,人山人海。众多信徒。出乎我意料的是,他们大多都是四五十岁及以上的年龄,朴素的衣着和严肃的表情告诉当时懵懂却虔诚的我:宗教信仰决不是一件浪漫而时尚的事。我们赶去的时候不知道仪式进行到哪个环节了,反正两个小人儿夹在一堆人中间被堵在门口,又闷又吵还什么都看不见。就在这个时候,唱诗班的吟唱传来。我,以及周围的人都渐渐安静下来。空灵。清澈。神奇。似乎有一种抚慰的作用。尽管当时的我并没有多大的疼痛。
     
          正当这几天在想办法寻找这首片尾曲的时候,逛到了浪子的博客。真是得来全不费功夫啊。关于这首歌的资料他已经找得很详细了,引用一下:)多谢浪子~~~对了,插一句:这个家伙最近在博客上透露他在手臂上刺了青,我短信问他刺的什么图案,他说:浙大那只鹰,以及浙大字样。那一刻,我相当震撼。哈,这个四年里在文科班低调得一塌糊涂的而实际上张扬好玩、真性情的山东爷们儿,又一次给了我们出其不意^^。
     
          Amazing Grace -奇异恩典 

          这是两百年前的圣歌,於重新翻唱后依然荣登排行榜之首,也是不论是否信主,也是所有基督教圣歌中,被最多人翻唱最多版本的。其英文歌词意境悠远。 

          Amazing grace              Judy Collins 

          amazing grace, how sweet the sound 
          that saved a wretch like me. 
          i once was lost but now i'm found, 
          was blind but now i see. 
          t'was grace that taught my heart to fear 
          and grace my fear relieved 
          how precious did that grace appear, 
          the hour i first believed. 
          through many dangers, toils and snares 
          we have already come 
          t'was grace that brought us safe thus far 
          and grace will lead us home. 
          when we\'ve been there ten thousand years 
          bright shining as the sun; 
          we've no less days to sing god's praise 
          than when we first begun. 
     
          奇异恩典          茱蒂·柯琳丝 

          奇异恩典,乐声何等甜美 
          拯救了像我这般无助的人 
          我曾迷失,如今已被找回 
          曾经盲目,如今又能看见 

          神迹教我心存敬畏 
          减轻我心中的恐惧 
          神迹的出现何等珍贵 
          那是我第一次相信神的时刻 

          历经无数险阻、陷阱 
          我已走了过来 
          神迹保我安全无虞至今 
          神迹将指引我回到家 

          主耶稣的名字,在信徒的耳里听来多麼甜美 
          那抚平了他的烦忧,治愈了他的伤 
          赶走了他的恐惧 

          耶稣必得独自背负十字架 
          以拯救全世界 
          但每个人的心里,包括我在内 
          都有著一副十字架 

          我们在此已一万年 
          光芒如太阳一样耀眼 
          和最初相比,我们能赞美上帝的时日并无二致 

          这首感人至极的歌其实是首圣诗,也有人翻成「美哉神迹」。西方歌手演唱此曲的版本很多,但茱蒂·柯琳丝的版本采用无乐器伴奏的人声(accapella)表现,最能表达原曲圣洁祥和的慑人气氛,至今仍是不可取代的首选。 

          grace原意为"优雅、优美",此处解释做"上帝对人类的慈悲、恩宠"。 

          这首「奇异恩典(Amazing Grace)」是一首大家耳熟能详的西洋歌曲,作曲者已不可考,据研究应与18世纪某些苏格兰的非宗教歌曲有关,早期它在美国黑人教会很流行,以致於常被认为是美国传统歌谣,或黑人灵歌,目前的乐谱由美国福音诗歌作曲家艾克沙(edwin O. Excell 1851-1921)改编。 

          这首众所皆知,令人感动且让人喜爱的诗歌,是由约翰牛顿牧师(John Newton,1725-1807)所作。 

          当牛顿二十三岁那年,有一次他搭船返回英国途中,突然遇到狂风暴雨,船几乎沈默,突然圣灵感动,想起了过去母亲的教导,突然彻底觉悟,跪下来认罪祷告,从此他成为新造的人。 

          后来他决心奉献给主,可惜因学历太低,而不被接纳,但牛顿并不灰心,发奋自修苦读并且勤研神学,经过十六年寒窗苦读之后,后来竟成为满腹经纶的学者,精通希腊文与拉丁文,三十九岁那年被按立为圣公会牧师。 

          他后来也成为一位大诗人,创作许多动听感人诗歌,甚至和当时一位伟大杰出的圣诗作家顾伯(William Cowper)成为莫逆之交,并合作出版了一本脍炙人口的奥尔尼圣诗集(Olney Hymns)。 

          这首"何等奇异恩典"正是他一生的写照,因此格外感人,旋律配上美国早期歌谣,别有一番韵味。
     
     
    5/10/2006

    五月里来

          这段时间对待博客有点意兴阑珊。生活还是静静流淌,但对于要在博客絮絮叨叨说生活琐事我有点感到厌烦。ms患此症状的不止我一个,聊天中小珠、派派都说到最近有此感觉。
     
          51七天一过,杭州就开始了无止尽的雨。期待阳光洒进来。五月应如花绽放。
     
          本学期选了潘老师的课。比较文化研究。总共就上四次课。第一次讨论前段时间北大朱苏力发表的讲演,《从历史的意义来认识梁祝的悲剧》,一个法学家对于文学发表感想(其实我觉得他只是把梁祝作为一个讨论问题的载体),跨学科的比较文化;第二次比较莎士比亚《李尔王》与黑泽明的《乱》,故事的架构几乎是一样的,但是美学价值大有不同;第三次讨论阿巴斯电影、《中央车站》等第三世界的电影,选择讨论毛姆、康拉德、奈保尔、库切、萨义德等西方作家和学者对“第三世界”“东方”的描写和论说;第四次讨论《赵氏孤儿》故事与改编,兼讨论复仇主题,亦可比较李安和张艺谋电影中的“中华民族”特色。
     
          这种课上起来实在太爽了。统统是我感兴趣,喜爱,且自信的内容。课前预习就是看电影,看剧本,读影评,读文学。看完后还能到课上,正儿八经地有人和你讨论观后感,互相启发,挖掘深度。轻松,而有收获,这是这么多次上潘老师的课永恒不变的基调。当然,这大概也正是我当初没有选择文学、美学的原因之一。
     
          我一直在想的一个问题就是:人,究竟应该学习自己不擅长的以弥补自己的不足,还是应该学习自己有底气甚至有天赋的学科以挖掘自己的潜力使之发挥得淋漓尽致呢?至今没找到答案。不过想起老毛前几天在“花果山”的一段妙语,《缺甚补甚》,实在觉得很值得玩味,非常非常好玩^^:
     
          “民谚有‘吃甚补甚’说,胃虚者宜食肚(故野猪之肚价高)、肾亏者宜食鞭(虎、鹿辈之零件尤佳)、足有疾者宜食鸡爪,云云。或谓:缺甚补甚、缺甚讲甚,亦同此医理。是故常见缺德者治伦理学,不谙政治者治政治学,脑积液者讲哲学,攘邻鸡者宣文化学,社会化差者喜习社会学,做不得生意者授经济学,无规矩者弄管理学,乏美感者做文学,凿隙牟利者攻法学,等等。复有脑中无理者转逐理学。”
     
          51回家得书券若干,去书店捧回的一堆书中有本海明威的《流动的圣节》。这是读书不多的我到目前为止读到过的最最最man的文字。干净到有点洁癖。但是有力。强有力。一字一句敲在心上。
     
          同样男人味十足的,还有黑泽明的《乱》。说起来有趣,这本电影大概在我本本里存了有一年多了,一直没勇气看。想起本科时代某个下午弥漫来我处打算一起看电影,两人打开这本候选片片看了眼海报,对视,互相吐了下舌头,然后就把文件夹给关掉了,另找。海报上是一个日本古装打扮的男人骑在马上,后面是千军万马。这次因为潘老师的课要求,终于看了。体会到了什么叫无语凝噎。
     
          之前(大概是大二)看过《罗生门》,当时并没有什么感觉。除此之外就没有看过黑泽明了。不过据说《乱》虽然上乘,并不能算他最好的作品。《七武士》和《影子武士》还在其之上。但是我已经感到说不尽的《乱》,说不尽的黑泽明了。
     
          这个原来想要当画家而没有成功,把梵高作为自己偶象的人,在拍摄《乱》之前已经是蜚声海内外的大师级导演了。但是自从TV横行,电影难以回复黄金时代。而这个为了拍到自己满意的天空的颜色会等上100天的手工作坊那般讲究精益求精的执著的大师,已经无法在讲求效率的工业化时代游刃有余。他在国内根本得不到拍摄资金。从《乱》往后的岁月,他的资金全都由斯皮尔伯格、科波拉、乔治·卢卡斯这些欣赏他敬重他的好莱坞大亨资助。很无奈很尴尬么?他已经比梵高幸运许多许多了。
     
          从《乱》中那些硬朗得、干净得没有一处多余的情节、画面、对白中,从他对浓重色彩和唯美场景的选择、布置中,从演员一招一式日本能剧般的演技、腔调中,你都可以看到什么叫讲究,什么叫精致。有力的精致,大气的精致。而且,最最重要的是,深含其中的悲悯和关怀——有了这个,才不会使技巧的精致看起来如此脆弱和苍白。
     
          《乱》借用了《李尔王》的框架。但这是一次翻天覆地亚洲式的重构。在影片临近结尾的高潮起始处,最美的东西被撕碎了,佛教的意味在歇斯底里的对白中显现了:
          “没有老天了么?畜牲!有的话给我听着!你们是玩恶作剧的小鬼,杀人不眨眼!让人类哭泣那么有趣么?!”
          “狂阿弥(角色名——pray注),不要怪罪神佛!无恶不作的人类,神佛也无法解救!(哽咽,狂阿弥继续趴在两具尸体上大哭)不要哭!这就是人间。不求幸福而求悲哀,不求宁静而求痛苦!看,现在在第一城里人们正互夺悲哀的痛苦!(镜头切向第一城,战马奔腾,兵士厮杀,攻城略地。)”
     
          据潘老师说,虽属四大悲剧,但在《李尔王》中,莎士比亚还是流露出文艺复兴时期的人所具有的对人性的乐观与希望的。而在黑泽明这里,我是看不到一丝光亮的。黑暗至死。我迷恋莎士比亚的光明,但我相信的却是黑泽明。这就仿佛关于鲁迅笔下那个花圈的争论,加或不加,都代表一种信仰。
     
          好了,我去读我的海明威了。读上几页就睡。
     
     
    4/27/2006

    我也来主流一下~

          我承认我是冲着斯皮尔伯格才看《慕尼黑》的。
     
          继《辛德勒的名单》《拯救大兵瑞恩》和《兄弟连》之后,他已经很久没有涉足比较严肃的题材了。说句题外话,这样看来,刚刚结束的这届奥斯卡,几部主要影片都是颇具人文关怀的题材呢,统统涉及现代性问题而关注人性,以及人类的未来(《永恒的园丁》《撞车》《慕尼黑》《辛瑞纳》),颇为严肃的一届奥斯卡。那么从这一意义上,《撞车》的确比《断背山》来得大气。
     
          《慕尼黑》讲述了一次行动过程精彩、心理变化复杂、节奏颇具张力的暗杀,它以1972年慕尼黑奥运会11名以色列运动员和教练被一群巴勒斯坦武装分子绑架并且杀害的恐怖事件为缘起。影片的纯粹艺术造诣层面——如演员、剧情、对白、摄像乃至背景音乐——我觉得在讨论斯皮尔伯格的电影时,已经无需多费口舌,他是个技巧方面绝对成熟的导演。是的,成熟。成熟的标志就是收放自如,举重若轻。他不会担心说不清他想要表达的意思,他完全可以掌控观众观看他的电影时的起伏与节奏。而且部部如此,品质保证。他也不会再来玩新锐,新锐早就在1975年拍出《大白鲨》、1981年拍出《夺宝奇兵》、1983年拍出《E.T》、1993年拍出《侏罗纪公园1》这样几部无论是理念、技术还是票房,都在电影史上具有里程碑意义的作品中,玩得淋漓尽致了。
     
          那么我现在看史蒂芬的电影,看什么呢?看他的关怀。就是这样一个在人们眼中“身居美国,身居电影工业重镇好莱坞,身价25亿美元,住着贝佛利山庄豪宅的著名导演”,他在关注什么?在题材方面,从《辛德勒的名单》《拯救大兵瑞恩》《兄弟连》的二战到《慕尼黑》的中东局势。战争冲突中人性的暴露尤为赤裸。关键词呢?涉及犹太人,士兵与民族国家(nation-state),宗教信仰,亲情,家园……核心呢?人性。
     
          只有在如此沉重的担当——对现世的关怀和对人性的悲悯——之下,影片的华丽技巧才不会使得影片显得轻飘飘。
     
          请不要误解,我实在无意拔高或者神话他。他就是一个正点的好 莱 坞 导 演。他绝不会像老塔那样一生就拍七部电影,部部探寻终极意义,重若千斤,大众云里雾里小众顶礼膜拜,然后写本《雕刻时光》留给后人奉为艺术电影圣经。他就是一个不折不扣的、有良知的、有品位的、有追求的、好莱坞导演。他会尝试不同的风格,灾难片、儿童片、科幻片、战争片;他喜欢与Tom Hanks这样的实力1号合作也多番使用Tom Cruise这样的偶像1号;他会拍摄或监制《夺宝奇兵》《侏罗纪公园》这类好看够味的商业片(一“商业”就“商业”到全球票房纪录),也会义无反顾地拍摄《慕尼黑》这类既不讨好票房也不讨好评论的作品(用他自己的话说“本来就没有靠此片赚钱,只要我自己对影片满意,就好了”,影片拍摄辗转欧洲几国且制作颇为精良,真是舍得花血本)。他要供养豪宅,会买私人飞机,但总会时不时地、每隔一段时间就拿出几部严肃的标志性作品,足以让人不断惦念与回味。
     
          他很放得开。他又足够坚定。他男人味十足。
     
          我喜欢他。是那种贴心的喜欢。对他,我甚至都不忍用“崇拜”或“仰视”。因为那只能让我觉得遥远。而他则是如此亲切,因为真实,所以亲切。
     
          我认识一群朋友(当然以男士居多),他们一直都在思考这样一类问题:我们能够改造世界么?我们究竟能够做些什么来使这个世界变得更好?没错,有个术语叫“文化自觉”,有个响亮的词叫“责任”。然后我还有另一群朋友,他们不认为对于世界自以为是的雄心大志能够起到多少切实的积极作用反而往往会使得这个世界被打上更丑陋的补丁,他们把所谓“思考”这类问题的时间更多地用来埋头做事,一点一滴的“小事”,不争吵,不说教。我有看到一篇关于《慕尼黑》的不错的影评,结尾是这样写的:
     
          斯皮尔伯格不是“万能”的政治家,《慕尼黑》的编导也无意为这依然千疮百孔的世界提供修补的良药,只是,每个走出影院的人,能够因为片中的角色们并非偶然的命运做一点思考,那才是拍这部电影的人们所希望的。
     
          就嘎。
     
    4/17/2006

    碎片

          同志们,我还活着。
     
          只是,协助导师忙于翻译。寝食难安。我的情况和Van用来形容他自己的差不多:“我的问题不在惧怕困难,而在追求完美。很多辛苦都是自找的...”出版社催得很急,不能再慢功出细活了,起码不能让导师难做,我明白他也不好意思催我。
     
          他们说得没错,杭州春如四季。上周最高温度有30度左右,中午穿个短袖还嫌热;这周一下子冷风冷雨温度降到最高15最低5度,穿着毛衣加外套还是冻到我胃疼,已经收起来的厚被之类又都搬出来。
     
          周四下午毛丹老师本学期最后一堂课。我和他分别坐在椭圆形会议桌的两端。听着他在对面絮絮叨叨我竟然心生惆怅有点不舍。真是莫名其妙。
     
          他这学期一共上了四次课,均是发言讨论的形式。前两次不太熟,但他知道我们这几个外系的是冯老师的弟子,上课经常把“你们冯教授”这五个字放在嘴里揉来~揉去~,逮到机会就调侃他两句。

          然后就是冯英雄大喜的日子,他证婚我主持。接下来我写了一篇“3.18事件”的回忆文章素描了几位参加者,结果被导师不声不响地“出卖”到卫东的博客,他们那群人全都在那儿出没呢!一时间天下皆知(上周去上高老师的课,连他都知道了,居然有个今年刚考上他研的学生把我的博客eamil给他,汗!)。

          发生了这些事情之后,就是毛老师的第三次课。想到他那张不饶人的嘴我就不寒而栗,基本上是抱着死猪不怕开水烫的心情去的。果然,那次他一进门,就对我点点头眯起眼睛哼哼嘿嘿笑了两声,我心里想着“死定了”回报以僵硬的笑容。然后那节课就成了我和我导师一起,被他放在嘴里揉来~揉去~。只要和社会学、新闻(甚至中文)以及江苏地区搭边的,他都要“张bo”长“张bo”短地提到我,一堂课上得我心惊肉跳听到自己的名字就嫌烦。例如他若说到某种政治学观点或理念而又与社会学相冲突的,往往会说:“如果我们这样来看待问题解决问题的话,他们(社会学)肯定不干,张bo肯定要跳起来了,你们冯教授也要跳起来了,张bo在前面跳,冯教授在后面跳...”诸如此类。

          等到这第四次课,他主动坦白已经到我博客上来逛过了。继续耿耿我的描写,并顺便点评了两句关于杭州诗词那篇的感想-,- 他说讲解诗词,还是顾随的讲解相当不错。连这么个恐怕仅限于专业圈内熟知的、隐藏的大师他都知道,我实在佩服。说到这个,这段时间他还助兴卫东老师连载的“士说新语”写了几篇“人渣语录”,一个政治学教授一个经济学教授,两人的文言功底相当扎实,着实让我这80后汗颜,不过更可贵的是所写内容反映出的那种精神气质:真正透彻的幽默。值得玩味。对了,三月有期“南周”上还有他的“秘密书架”,还曝了张他的照片,感兴趣的朋友可以去这里看看,嘿嘿。
     
          毛老师是一个好(3声)玩的人,也是一个好(4声)玩的人。喜欢他。祝福他。  
     
          相册里换了照片。那个饼干是相当惊艳的,当然我说的是包装。当时在花花绿绿的超市的进口商品柜台看到这幅米勒的《晚祷》,我的步子就挪不动了。11.8米这样一小包饼干,我还是犹豫了一下的,但终究爱不释手啊!等到开吃的时候,拆开包装真是小心翼翼,怕伤了画。看到里面两个小包装,又一层惊喜!是我的梵高!
     
          那个U盘,是狗狗送的礼物,他说“文科生用这个一定很合适”,放在他们网站卖的限量版,很险才订到的。拿到手的那一刻,真是开心。细心的狗狗:)而精致如它几乎包含了我心中“礼物”所需要素:内在实用,包装精美。 
     
    4/10/2006

    第一个身边好友结婚

          冠一兄宣布了婚讯。
     
        他blog的底色也一改往日清醒理性的风格,春暖花开成桃红色,背景音乐平静而暗含坚定的喜乐,还有一张他们俩大方的暖暖的合影。据称其blog将暂停一月只做公告用,莫非是去蜜月之旅了?嘿嘿~
     
             我们在这边奔走相告,他们在科罗拉多平静如水。我刚刚正在准备写这篇博客为他祝福,就收到他的一封email,他说“这是成长的一步”:)
     
             冠一兄是CKC00级文科班(也就是我们上一届)的学长。如果说,对于我们来说竺可桢学院是我们的骄傲,那么冠一绝对是竺可桢学院乃至浙大的骄傲。不管是老师还是同学,几乎是有口皆碑。但他又是我见过的最低调的人。
     
             和冠一的相识很有趣。同校三年又是一个文科班体系,却不曾说过一句话,我自然知道他而他并不知道我。直到他毕业离校远赴北京大半年了,由于晓晖,我们知道了彼此的blog,他给我写了一封email并引发持续一个月的隔天一封信的交流。相见恨晚。第一次也是唯一一次相识之后的见面,居然是在玉泉正门的报告树。他回杭州。他发短信说:“我到了……”我回复说:“我就到:)”仿佛网友见面。
     
             冠一是一个完整的学霸。冠一是一个丰富的文科人。冠一是一个让我五体投地的学长。冠一是一个让我可以坦然交心言尽可知并屡受启发的朋友。冠一是一个每次给他写email我总是不知不觉会用笑嘻嘻的语气向他撒撒娇的大哥哥。冠一是一个极为可爱的人。
     
             我所喜爱的冠一学长结婚了:)这真是喜事一件!虽然地理上我们一直相距遥远,越来越远,但我总觉得你从不曾离开。你对生活有着比我更敏感而又更深刻的体验,相信婚姻不同于以往的生活却又不会有大不同^^
     
             我祝福你的美好生活。这祝福一如以往。这祝福永远不变。
     
    ****************************************
     
             冠一兄用blog宣布婚讯,深得我心。这正是我喜欢的方式。
     
             三月回家喝初中班主任的女儿(也是和我关系不错的姐姐)的喜酒,与初中同学小聚。谁谁谁已婚或将婚的消息纷至沓来。谈起结婚摆酒,偶着实害怕(当然只要偶不是主角就无妨:)。偶向往的方式就是在blog宣布一下,然后那些没有习惯看我blog而又不得不通知的好友则短信群发之,再然后就去喜欢的花店精心挑一捧喜欢的小巧精致的球状捧花,收拾好行李和老公上飞机直奔honeymoon目的地。两个人就是全世界。多好~~~ ^^
     
             聚会上这番憧憬一说,蛙蛙和小婕立马当当当敲碎偶头顶一个个梦想泡,摆出ABCD诸多现实劝偶直面。-,- 偶噘嘴皱眉宣称“坚持做体制外人’,阿亏在一旁摇旗呐喊大呼“支持博博!” 可是可是可是。。。最关键的是。。。偶知道偶妈咪是不会放过偶的。。。T_T
     
        那就让我再做一会儿梦吧。下面这段文字是看得我心驰神往,几次读到颤抖不已泪欲流的海明威的文字,出自《流动的圣节》好像是第7页:
     
        “既然坏天气已经来临,我们大可以离开巴黎一个时期。去一个不下这种雨而会下雪的地方,那儿雪穿过松林飘落下来,把大路和高高的山坡覆盖起来,在那个高处,我们夜间走回家去的时候,会听到脚下的雪吱吱嘎嘎的响。在前锋山有一所木制农舍式的别墅,那里的膳宿条件特佳,我们可以一起住在那里,看我们的书,到夜晚暖和地一起睡在床上,敞开着窗子,只见星光灿烂。那是我们可以去的地方。”
     
        是的,那就是我们可以去的地方。
     
     
    4/7/2006

    几生修得住西湖

          今早八点这堂课,我是无论如何都要赶去上的。即使我一不小心睡到了七点半。
     
          因为廖老师会讲,杭州诗词。
     
          这么多描写杭州的佳句,他会讲哪几首呢?他选了一首唐诗,一首宋词。
      
                                           钱塘湖春行 (白居易)
                                 孤山寺北贾亭西, 水面初平云脚低。
                                 几处早莺争暖树, 谁家新燕啄春泥。
                                 乱花渐欲迷人眼, 浅草才能没马蹄。
                                 最爱湖东行不足, 绿杨阴里白沙堤。

                                               望海潮    (柳永)
          东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华。烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家。云树绕堤沙,怒涛卷霜雪,天堑无涯。市列珠玑,户盈罗绮,竞豪奢。
     
          重湖叠巘清嘉,有三秋桂子,十里荷花。羌管弄晴,菱歌泛夜,嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙,乘醉听箫鼓,吟赏烟霞。异日图将好景,归去凤池夸。
     
          在上次课后他预告此次要讲杭州诗词,我由于刚巧集中品味过30几首相关作品比较有感觉(参加一次导师的婚礼意外收获还真是不少-,-),于是前去与他短聊。我说写杭州的诗歌里面还是白居易的最好吧,他说“对”,然后急忙补充:“还有苏东坡的也很好!白居易的很亲切,所以更加脍炙人口。”
     
          今天他在黑板上抄写《钱塘湖春行》的时候我就在想:这样一篇大家都已经很熟悉的诗词了,还能怎么讲?他还真就是讲得让我有新的感受。一贯地,对每一字每一句的解析丝丝入扣,阐发的想象天马行空。而选择《望海潮》则在于,如果说苏、白的杭州诗词是以精彩叫好,那么柳永的这一篇则以全面见长。
     
          摘录有限语录如下,括号中是偶的理解和联想哈。
     
          1。西湖不是因自然景观而突出,她是一个文化湖。抹不去的历史记忆都在其中。对文化、历史感兴趣的人才会对杭州比较感兴趣。
          (偶想起本学期开学,有一位从青海来我们系做访问学者的阿姨,有一次皱着眉跟我抱怨:“西湖有什么美的?很普通的一个湖啊,我看和其他地方也没什么大不同。根本没法和我们的青海湖比!我们青海湖的水多清啊!有阳光的日子,蓝天白云和碧水,周围还有黄灿灿的油菜花,简直太漂亮了!……”我看着她听她讲,很尴尬地笑着,点点头:“嗯,纯粹论景色,西湖一定不如青海湖特别...”心里着实为她惋惜。当然了,她有她的青海湖也不错哈。子非鱼,那个啥啥啥~~)
     
          2。西湖起初是一个“泻湖”,即水流从山上倾泻下来冲出一块凹陷的低地,山水在低地中聚积,而冲出来的泥沙则在另一边顺势堆积,泥沙越积越高形成一道沙坝将湖与海隔断,西湖即成。距今约2600年。泻湖不经疏浚自然就成平地。本来杭州周围像西湖这样原理的湖起码有上百,但是后来都淤塞掉了,唯有西湖因为有人工的不断疏浚而留存下来。所以西湖是泻湖加人工湖。
          (廖老师为了说明此理在黑板上边画图边讲解,深入浅出,仿佛地理课,嘿嘿~)
     
          3。为何人们要不断疏浚西湖?城市一般都是傍水而建的。起初因为人们要从中引水生活,而钱塘江水当时无法转为生活用水。后来随着杭州城的发达繁荣,需要有一片公共娱乐的场所,就是西湖了。《钱塘湖春行》中的“钱塘湖”即指西湖,是其原名。
     
          4。白居易为何能写出这么多这么美的杭州诗词?
          a.西湖、杭州确实有美景,提供了客观条件。
          b.白居易的观察能力、想象能力、表达能力很强,此曰主观条件。
          c.还有一个很关键的,白居易第一次来杭州是12岁那年逃难至此。12-18岁是人一生中智力的最高峰,这个年龄段的人会像海绵一样吸收周遭的知识和感受。当时的经历给他留下了懵懵懂懂的美好回忆,当他成年后被贬官至此作刺史,则会唤起回忆、拥有很多亲切感,这是“我”的杭州,仿佛久别的亲人,有一种非常强烈的渴望,内在有一种激情在支持他。
          (我实在忍不住联想起自己。高二那年的心血来潮、第一次举家出行旅游就是来的杭州,第一个51长假的人山人海却没有掩盖杭州的美,我对她一见钟情。于是高考报考浙大,巧的是那是它第一年在江苏招考文科生。对,我不是抛硬币撞来的,也不是被招生老师“骗”来的,我是自己心甘情愿自主选择并受到上帝的恩宠相助而来的。来了之后,我越来越爱她,越来越发现自己和她很投缘很默契。这是我自己都始料未及的。)
     
          5。审美,即无功利的欣赏。白居易是个天才的美景欣赏者,他的这篇诗词正表现出他心情轻松、无目的的赏景。他是个多面手,既能写出对现实有很强关照的、针砭时弊的现实主义诗歌(如以《卖炭翁》为代表的《新乐府》组诗),亦擅长写喝酒、晒太阳的闲诗(如这首,还有《忆江南》)。人生本来就是既要战斗又要生活的。
     
          6。第一句:孤山寺北贾亭西,水面初平云脚低。这一句是总写概貌,符合人们观赏景物的习惯——先放眼总览一下全景。“孤山寺北贾亭西”,应该就是现在的新新饭店。(哈,当时我也在地图上比划着依稀推测出这么个结论的,可惜这一单句本身没有太多味道在主持词中无处安插。)诗人就是从此处开始“春行”的。在孤山寺北又在贾亭西面,镜头晃动,内在韵律在摇摆;看到水面初平又有云脚低,是一种上下波动,也是内在韵律。这就是诗歌的内在奥妙,你在读的时候或许能隐约感觉的,但是一下子想不到。
          (他每一句基本上都是酱紫解析下来的,偶就举第一句为例哈。)
     
          7。这首诗在历史上也是西湖最早进入主流诗歌之作,之前鲜有著名诗人描写杭州。这也可以理解为反映了历史发展的某种趋势,杭州开始以十分靓丽的形象进入人们的视野了。
     
          8。老杭大有位文科老教授(名字偶没听清楚,三个字)曾语:“几生修得住西湖!”当然,不是来过西湖就能欣赏西湖的。
     
          9。为何12-18岁为智力最高峰?除生理原因之外,18岁之后人往往喜欢用理性思维去分解事物,而缺少了整体感受能力。知识是越来越多了,感受力却越来越弱。
          (这大概也是为什么,古今中西,我们往往能够在散发人文气息的著作中看到人们赞颂女性美,赞颂孩子天性美的部分原因吧。)
     
          10。人学说话,一般来讲通常要经历这样的过程:不会说话——会说话——不会说话——会说话。第一个会说话,尤其在中学,青少年时期,特别能讲,那些俗不可耐的句子说得激情澎湃,因为他们刚接触到这些句子,对他们来讲很有意义,无知者无畏的状态。大概到了大学,接受到很多新知识,开阔了眼界,知道自己无知,不敢说了。研究生基本就是这样一个不会说的状态。再往后,就应该有自己的想法、体系,有自己的一套,就又会说话了。
          (青春期的“会说话”,偶想起了《萌芽》,呵呵。看见过去的自己,忍不住微笑:)另外,这样一个过程具有方法论的意义,似乎很普遍。我还想到了“小梦”剧组。他们的三部DV,拍摄技巧是越来越华丽了,制作手法是越来越娴熟了,内容涉及的领域是越来越先锋了,但是最最打动我的、我觉得感情——无论是他们表现的他们的感情或者他们激起的我的感情——最美好的、最最纯粹的,还是第一部Memory。在HALB的首映礼上,我对坐在身旁的SeSe这样抒发着,并用期待的语气发问:“他们,会回归的吧?”SeSe很沧桑地一笑,用他惯有的语气:“人生么,很多过程都是这样的吧。总是从不会玩,到会玩然后喜欢玩技巧。能不能再往下发展到‘回归’,就不一定了。”看着那天Dam的笔挺西装、Jamin的帅气发型,比照他们在回忆花絮中那两年前的青涩却鲜活的个性的脸,他们成熟了,却也似乎越来越不是他们自己了。他们越来越长得仿佛马路上随处可见的人。看着04,05,06年三部DV的花絮,SeSe把脸凑过来轻轻感叹:“两年研究生怎么能(把人)读成这样?!”我则冲着屏幕上Memory里面的他们不停地喊着:“那时的他们多好啊~多好啊!”悲从中来,眼眶发热。当然这一切都有一个前提:对于他们身为坚持创作、脚踏实地的校园DV实践者,我心怀尊重和钦佩。)
     
          11。《望海潮》中,柳永准确抓住了杭州的神韵所在:“烟柳画桥”,朦胧柔美的柳树、装饰雕琢的桥梁——气候湿润、富裕精致的江南水乡就此可见;“清嘉”,西湖之韵;“有三秋桂子,十里荷花”,这两种花在杭州的确很多见且很有地位,这应该是杭州的骄傲。我自己是湖南人,我是到了杭州才懂得“八月桂花香满城”是什么意思,“沁人心脾”是什么意思的。另外,白居易《忆江南》中也有两句抓住了杭州神韵——“山寺月中寻桂子,郡亭枕上看潮头,何日更重游?”“山寺月中寻桂子”,这是一种幽静、含蓄、悠长的品位,正是杭州市政府现在“精致,和谐”的建设方针;“郡亭枕上看潮头”,这又是一种澎湃而豪放的情趣,正是“大气,开放”的建设方针。
          (“精致 和谐 大气 开放”的标语在杭州市内多处可见,呵呵。)
     
     
          我说过,大一那年刚到杭州一两天就参加文科班面试,懵懵懂懂却激动无比地对着一个陌生的老师讲了一番对杭州的喜爱。五年后的今天,这同一个人,他站在讲台上通过文学向我诠释了杭州的秀西湖的美。
     
          这仿佛是一个安排。
     
          不顾一切地写这篇博客,不是要向你大声疾呼“和我一起爱西湖吧”。爱,是呼唤不来的。她只能生发。呼唤出来的顶多是同情。但是我会为你祝福,祝福你在某个地方能够找到自己的“西湖”。我的经验告诉我,这会是一种美好的体验。我期盼亲爱的你们也能拥有:)
    (汗,我怎么想起了那句“每个人心中都有一点点点”,赶紧打住,嗯嗯) 
      
          文学永远在不停地告诉我:生活是这么美好,而我依然那么粗糙。
     
    4/3/2006

    白天木渎,夜晚黑白

          周六系里去春游,苏州木渎。老师们携娇妻带子女,场面挥常温情^^ 早上6点起床,8点出发,傍晚18点归。紧接着蹭坐冯英雄的宝驹,马不停蹄赶去永谦看黑白,独幕短剧专场。十点多回家,眼睛已经困得成加菲猫状,脑子转起来都听得到吱嘎吱嘎的声音了,连日记也写不动,洗漱完爬上床一会儿就呼呼了。
     
          木渎号称古镇,不过不是西塘或凤凰意义上的古镇(即整座城都浑然为一个景点)。木渎则主要观赏镇上几座悠久的江南园林。由于自打小学开始偶的春游就几乎是在江南园林中度过的(偶们小学距离锡惠公园仅10分钟步行距离,公园中有“天下第二泉”,以及江南四大名园之“寄畅园”等等,每次春秋游几乎都去那边),所以此次春游颇有回归的意味。但也难以产生新鲜感。
     
          还是看照片吧。后面几张是黑白的,不能用闪光灯,手不稳,见谅:)
     
    3/28/2006

    亲历历史:公元2006之“3·18事件”

      高力克
       
      听说这个名字已经很久了。浙江大学政治学教授。研究生期间一定要去听一次他的课。
     
      估计请柬上通知的喜宴开始时间是五点半。因为五点半到了,才有寥寥数人开始到来——中国特色。我正手脚发凉心神不宁地坐在“舞台”附近我该坐的那一桌熟悉偶的讲稿。我这一桌有岱,我们系主任老赖,高力克,毛丹,戴老板等。
     
      准时来的几位中,有一位比较瘦高的,步伐开阔而坚定,表情是一脸的肃穆和淡淡的书卷气,长长的鬓角很有特色。他走到我这桌,探着身子认真地盯着桌上的座签看了一会儿,大概是确定自己是不是坐这一桌。我正欲起身开口问他是否需要帮助,他看了我一眼没等我开口便略带腼腆的神色快速闪开了,所幸在别桌已到的少量来宾中找到了熟人,站着聊天。我坐下,继续看我的稿子。
     
        等到岱来了,才知道这位瘦高的人就是高力克。本科时候频频听岱提起高老师,他每次说到好老师的典范十有八九会举高老师为例。
     
      高老师在整个晚宴期间说的话总共没超过三句。一直默默地,慢慢地吃着。有一次毛老师提议去其他桌敬敬酒,同一学院的高老师和岱站起身一起过去了。大概过了两分钟,高老师就不声不响地回来了。再过一会儿,是岱,他一回来就对着高老师直笑:“老高你怎么一会儿就溜回来啦...”高老师抿着嘴就是笑,也不说话。还有一次,之前席间调侃,岱一会儿指着毛老师,让我跟他读博,一会儿又推荐高老师,让我跟他读博。后来这段调侃过去大概有个三十分钟了,岱那时不在,高老师突然把脑袋凑过来(我和他之间隔着一个老赖),轻轻地问我:“你研究生毕业什么打算?”他主动开口,反而吓我一跳。
     
      
     
      许久未见的他。上一次见面应该是上学期某次去听了半节他的研究生课。之后通过几次电话,我向他推荐过一本电影,他赠送过一本新出的书给我。看见他走进厅来,我远远地朝他挥挥手。他一下子就笑得很灿烂。很久没见他这样笑了。(上课或讲座,大多神情严肃。)看来冯老师结婚,他是真高兴。“有生之年能够看到冯老师过上幸福的婚姻生活”的愿望没想到终于实现了。赫赫。
     
      不过还有矛盾的另一面。据他自己说,当初接到冯老师结婚婚宴的电话心情很是“苍凉”,原以为能有一个坚持到底的“唯一的希望”也陷落了...并且一来就皱眉说“今天的feng钢我看着好不习惯”,据说婚宴之后他还对冯老师说“没见过像今天这么无趣的feng钢”哈哈~~^^其实冯老师那天穿了立领的中山装,吹了头发,很是精神,很是年轻。了解冯sir了解岱的亲爱的们,应该都能体会他的意思吧,嘿嘿~~
        
      毛老
     
      毛老师证婚词毕入座之后被偶们桌的人不停调侃。“老毛今天很紧张啊~~”“毛老毕生的心血都在这篇稿子里了”“毛老今天是粉色幽默,若换卫东的话大概就是黑色幽默了”...他也不响,三指捏着高脚酒杯很优雅地啜饮葡萄酒,那样正点的饮酒姿势再次证明他应该是个生活精致的人。
     
      毛老师白白净净瘦瘦小小。据说这位60年代人当年是“少年班”出身,他是班中最小的,而高老师是班中最大的——想象一下,两人一动一静机灵对沉稳的形象很是幽默^^ 我能想象毛老师小时候精灵古怪一肚子坏水的调皮样。他至今那种眯着眼睛坏笑的常态就是一个表征。他说话总是不急不徐,被人调侃也不急着反驳,不过一旦开口铁定就是不饶人的嘴。看他那篇“铁树与花儿”即可知。
     
      至于讲课,不知道他以前讲课什么样儿,这学期他“偷懒”用读书讨论会的形式,让我们自己看书,然后课堂讨论,他参与讨论。每每他发表观点,总是缓慢的语调,调侃、嘲讽的语气,尖锐、鲜明、独到的观点全在这种懒懒的语态中,很是有趣。当然他的调侃从来都不指向学生,学生的观点再幼稚再原始,也都是给与认真的思考,以及平等而中肯的交流。
     
      另外,他在文学方面的修养也不低。这在听他几次讲演,以及讲课时候不经意间谈到的阅读书目就可知一二。
     
      卫东
     
      我们这桌坐着的,感觉大多都是很了解冯老师的人。他们在整个喜宴期间,都窝在宴会的一角,不停地在冯老师背后挠他。一方面既要帮助冯老师维持在这场“相当庸俗的”(卫东语)仪式上的主流形象,另一方面又很不甘心想要扒下他的面具还原为“他们这群哥们儿中的一个”的真形象。很像一个小朋友在一场公开课上被老师点名站起来回答问题,他的一群小哥们儿就在桌子底下偷偷挠他、踩他、拽他。
     
      卫东明显是其中最不遗余力的一个。他和经济学家们坐一桌,其间窜来我们这桌坐了很久。一来就频频回头斜着眼睛很不屑地睨正在觥筹交错的新郎,说新郎今天的形象“还不如穿件背心呢”。哈哈,其实我有意外看到他进新新饭店前的那一刻。那时我正站在大厅的一边隔着玻璃望着西湖发呆,能清楚地看到门外马路上的情形。卫东好像是携妻出席的吧?总之当时他旁边有一位女士。他越接近新新饭店的大门,脚步就越发轻快,双手插在外套口袋里晃啊晃的,到后来就是三步并两步迫不及待地奔向大门,把女士拉在身后也管不了了,有点像小朋友在六一去儿童公园狂欢,里面已经有很多自己的好朋友了,他到了门口通常就会情不自禁欢天喜地撒开妈咪的手直飞进去。嗯,就是酱紫!
     
      想知道这些老顽童事后余音未了的网上调侃么?请看这里
     
         张旭昆
     
          听过各色不同人等评价他为浙大经济学最好的两位教授之一。也是弥漫本科的导师。但是他似乎从不出现在各种抛头露面的场合,所以那晚是第一次见到他。他拿着酒杯过来这桌敬酒,在岱身旁坐下。岱向我介绍他,我“啊”了一声...没想到会有经济学家看上去这么...朴实。
     
          他坐下后不久,不知怎么就讲到现在的教育制度留不住好学生也无法让在读的学生安心学习...是的,就在这片喧闹背景之下,他语气温和,深沉而自然地讲这样的话题。我着实愣了一下。然后替弥漫敬了他一杯酒,嘿嘿:)前几天刚得知冠一的本科导师也是他,早知道再敬一杯了,啊啊。
     
          冯sir和师母JJ
     
          我就不写了,有了之前那么多侧面描写,主角的内容不如留有空间让大家去发挥自己的想象力吧,嘻嘻^^   
     
          这座城,那片湖
     
          从那天下午三点多抵达新新饭店,直到九点多离开,我的目光一直不知不觉地飘向窗外。是的,一直一直,不管是白天准备期间,大厅没什么人而窗外能看得清苏堤上的柳树,还是入夜之后用餐期间,桌席之上坐满了人而窗外远处灯光闪烁;是的,不知不觉,总是每当有人呼唤我或是身后有了什么别样的声响,需要回头,我才会意识到我怎么又在看窗外了...
     
          这片湖就是这样神奇地吸引着我。
     
          之前有提过,为了准备主持词我搜了30多首关于杭州的诗词。为了从中选用合适字句嵌入文中我曾在深夜一一细品。现在看来,这似乎是我为体会那一夜所作的功课。因为,就在那个晚上,当我巧合地坐在最靠近湖边也是最少受人干扰的那排座位,频频出神地望着夜西湖,那清丽的黑底色图景,一边是这样一群爱杭州懂杭州也能够在某种程度上代表杭州的人,一边是杭州的灵魂所在,心中那些描摹杭州的最入味最地道的诗词一一涌现,这些字句也都出自那些了解杭州钟情杭州的人吧!情景交融,古今对话,我对这座城的感受和认识似乎又进入了一个新的境界。
     
    3/20/2006

    序曲

          多日未更新,偶这次可是有正当理由滴:导师3月18日在新新饭店新婚摆酒大宴宾客,而我,被赶鸭子上架,第一次做了回婚礼司仪...
     
          当日是这样被“骗”的。
          导师:小博,我婚礼那天你给我做司仪怎样?
          我:啊?!...司仪要说些什么呢?
          导师:(点烟的缝隙用嘴角很轻描淡写地回答我)我会让项hui(师兄)给你写一张单子,你到时候照着读就是~
          我:...那好吧。
     
          事后才知道,哪里有什么写好的单子!全是偶自己凭20%经验回忆+30%的google+50%的想象整合而成的。周六婚宴,周四晚上十点多和导师还有师母JJ在Free Mori边吃夜宵边商量整个婚宴程序应该怎样。我原来是指望他们的,结果...三个人都不知道!幸好还有老爸老妈的全力支持,可是,妈咪擅长的是整个幕后的策划和现场的协调,对于台上那套也是稀里糊涂。老爸去无锡一家熟悉的五星级酒店要来一张他们的婚礼司仪的台词,请周五从家里运送长靴给我的梁叔叔一并带来。偶收到后看了一下,都是最普通最简单的那种,用在导师的婚宴绝对显得庸俗!更何况当天还有岱,卫东,毛丹,高力克,汪丁丁等等除专业功底扎实之外,文学功底都很强的顶级文科教授在场,整个一跨学科群面啊!
     
          于是我开始搜搜搜!搜了N多版专业的婚宴司仪主持词,外加30多首描写杭州的诗词。从周五傍晚开始,边写,边想象,念念有词,冥思苦想,中间夹杂着和师母JJ的电话讨论,终于在周六凌晨两点半完成稿子!并且根据台词内容,还配了相关古典音乐。例如一开始用我现在的背景音乐门德尔松的《春之歌》,因为我开始句就提到今天是一个“春意满西湖”的时节;结尾请宾客举杯时则用Mozart《费加罗的婚礼》,因为气氛可以被烘托得饱满而热烈;等等。但终因现场的设备条件所限而没有实现,咔咔。
     
          结果还算过得去。结束之后不少老师对我说:你以后可以凭借这个去打工了哈。我们系主任还做广告,说系里以后老师的婚事都找我主持好了。他们哪里知道,这样的主持是得花了心血投入感情的,只有对自己熟悉的人喜欢的人含有感情的人才能写得出那些词、说得出那些话、心甘情愿投入那样的精力啊!如果为了赚钱,就会变成苍白而程序化的说辞了。
     
          此外,偶还知道了该去哪里、怎么挑选、如何还价购买喜糖,新娘捧花及所需胸花,礼花炮、签到本、座签等等。哈哈,有哪位今后要结婚帮忙请找我哈^^ Grace & Vince,弥漫 & 陆叉叉,Kim & 小毅,piepie & Kenny,鹏鹏 & 红红,你们可以开始考虑了哈!
          p.s:以上排名不分婚期预测先后,嗯。
     
          关于这次婚宴的见闻,偶要慢慢写哈,人物志,嗯。
          由于导师在文科的地位,以及他为人豁达交友广泛,那天到场的人真是色彩缤纷。有个性鲜明脸谱化的知名教授,有穿着听西洋音乐会那般正装的中央台的非主流主持人携他的外国妻子,有杭州地产界的老板,有政界的官员……关于这场婚宴的总结,有多种不同的说法,有一种是“杭州的好人坏人中的极品今天齐聚一堂”,还有一种是“杭州文化圈活跃人士大半到场了”...
     
          迫不及待的朋友们先看一下证婚人毛丹教授的证婚词吧(浙大国际文化系主任,政治学教授,冯老师20年的好友)。超级搞笑!因为他这篇致词,现场气氛变得热烈而轻松,笑声此起彼伏。偶本来准备在他讲完之后“采访”他的好多问题他都“自觉主动”地先在致词中回答了,并且偶有准备的几处杭州诗词他也用了,偶被“抢白”咔咔。他在致词过程中频频回首瞟冯老师两眼,一脸坏笑,调皮而可爱,很是好玩:)毛丹教授曾在浙江人文大讲堂做过一次精彩的讲演(偶11月份的博客有过转载),但在这次规模比大讲堂小很多的婚宴上致词,拿着讲稿的手依然抖个不停,居然和我一样。于是等偶再次上台主持,偶一下子就不紧张了,嗯,多谢毛老师~~~ ^^ 哦哦,还有,周四下午我还和毛老师距离1米左右,坐着讨论“政治社会学的价值指向是什么”;周六傍晚我们就在新新饭店的大厅中距离1米,站着合作装点一场新婚典礼,角色转换有趣极了,哈哈~~
     
     
     

    铁树与花儿——祝贺冯钢朱晓笑

     

    毛丹(2006-3-18

     

     

        在这个春风拂面、春光撩人、春意盎然、春色满园的时刻,我们亲爱的冯钢教授、朱晓笑小姐经过十几年的相互考察,终于春心荡漾,在这里结为夫妻。对我们这些老朋友而言,这是一个事件!它意味着什么?它意味着朱晓笑从今天起变成了冯朱氏;意味着从前以自由快乐为第一原则的冯教授终于做了胡适之的信徒,明白了“情愿不自由,便是自由了”;意味着这两位从前只相信爱情但不信任婚姻的前自由主义分子,终于准备跟我们这些凡夫俗子一样过平凡的家庭生活。让我们祝贺他们返朴归真!

        这里的很多朋友,最初听说冯教授要大婚了,第一反应有点复杂。有个家伙打个电话来我这里求证,开口就说:毛教授,你知不知道千年铁树要开花了?这话里,含着一点惊奇,也有一点看到反对婚姻的前顽固堡垒被攻陷而产生的莫名其妙的憾意,不过更多的当然是高兴。还有人还专门在自己的BLOG上发了一长篇帖子,表面上嘲笑冯钢独身苦守二十年而晚节不守,实际上也是寓庄于谐,在心底里替他们高兴。我本人很高兴在这里为他们证婚。冯、朱两位,冯钢是我的二十年的朋友,朱晓笑则是我在十五年前的学生。对两位我都算了解。当然,证婚人最好由长辈来做。但是,由于新娘是我的学生,冯教授做新郎,意味着我也就升格变成他的长辈了,所以我接受了证婚人的工作。为此,我要特别谢谢新娘朱晓笑,正是由于你的努力,我才做了冯教授的长辈,让他今天在这里很服气地听我训话。接下来,我作为证婚人,从三个方面简单说一说冯钢、冯朱氏到底是什么样的人。

          一、年纪:冯钢这些年来很活跃,经常在电视、报纸上出现,讲解社会问题、家庭问题,出镜率很高,人称“杭半城”——至少半个城的人,尤其是妇女认识他,其中很多人觉得冯钢特别懂得经营爱情、婚姻、家庭,不免常常关心、打听冯教授的情况,比如,他到底有多大?按说,作了好几年的教授,不会太小;可是看看他这个人,好像又不会太大。问到我,我说,这个问题有点复杂。你看我有多大年纪?如果以我为界,冯教授的生育年龄比我大十岁,生理年龄跟我差不多,心理年龄吗,至少比我小十岁。而且最近一年,朋友们还发现,他好像越来越生猛,生理年龄、心理年龄有倒着长的、即越长越小的迹象——后来我们才发现,这原来是爱情的力量在起作用。原来一个人为了与另一个人相配适,可以停止生长甚至可以倒着长回去的啊!朱晓笑呢,十五年前是那种聪明得“坏坏”的女孩,所以十五年前一眼就看穿冯教授其实有赤子之心、顽童禀性,跟她挺般配的。不过,那时毕竟她自己也觉得自己太小。这十五年来,晓笑的工作之一就是使劲进化、成熟。于是,这两个人相互惦记十五年后,终于全面般配了。虽然十五年的时间有点漫长,不过,就像人家在歌里唱的:“总是要经过百转千愁才知道爱恨情仇;总要经过千山万水才知道何去何从。”他们的事,现在看上去反而特别浪漫。从前的人爱说:生死契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老。老诗人苏叔阳在电视上也说:最浪漫的事,是“和你一起慢慢老”。这好是好,可是碰到“邻家有女未长成”怎么办?我现在觉得,冯教授证明世上还有更浪漫的事,那就是:人家太嫩我就等,人家太小,我可以停止生长。他差不多就是停止生长十年,登墙窥人十年,等啊等,终于等到晓笑长大长成,现在可以执子之手啦!

        二、表现:从前的冯教授是个优缺点很分明的人。以前,他有四样特别的好:(1)学业上特别顶真,是个好的研究者。(2)他是好老师,近乎教书成瘾,特别在意学生,包括在意学生对他的看法,要是学生夸他好,他就好像得了奥斯卡最佳外国人奖。如果说得严肃一点,现在大学里很多混饭吃的教师,就像《西湖志馀》里讲的社师:“杭谚言社师读《论语》‘郁郁乎文哉’,讹为‘都都平丈我’。委巷之童,习而不悟,一日宿儒到社为正之,学童皆骇散。”有人作打油诗说:“都都平丈我,学生满堂坐。郁郁乎文哉,学生都不来。”可见,做个社师把人教坏容易,要把人教好反而很难。可是,冯钢是那种能把学生(包括一大堆女生)都招回来听他讲“郁郁乎文哉”的好教师。(3)他是孝子。他跟我们出差在外,到驻地第一件事肯定是给老娘打电话报安、请安,所以,刚刚跟我们说话还恶声恶气,一转身给老娘说话就是柔声细气的,一看就是“孝子之行”呢。(4)他爱孩子,所以我经常看到他跟小孩子耍成一堆,全不像个教授,这可是很难得的。但是,冯钢显然也有几个不好:易招女生喜欢,常常对抗领导,偶然还有点小器,还有,抽烟太凶,车技太差,酒量太差,等等吧。不过,熟悉他的人,如果细心,就会发现,这一、两年间他在慢慢变好。比如,他老实了,能不招女生喜欢就尽量不招女生喜欢——后来我们发现他是因为要招晓笑喜欢;他开始一本正经参加一本正经的会议,还代表大家一本正经读稿子——因为他开始考虑成家、做个大人了,哪个大人老是跟领导过不去的?他的车技好多了,再也不会开到梅家坞的田里去还抱怨那马路弯得太急——因为他近年老是开车狂奔到上海去追朱晓笑,车技自然由烂臭而至于练得烂熟;他心甘情愿掏家底,在上海和杭州两地置地置房——该大方时岂能小器?他连喝酒都开始扭捏化——因为晓笑说过喝酒别开车、喝多伤身体,他记住了……冯教授的这些新表现,让我们得到一个结论:通过追求爱情,冯钢终于把自己从一个浪人变成浪漫的人。当然,他还剩一点不良癖好:抽烟仍旧很多。不过,人无癖必无情。如果一点都没有,就变成一簟食、一瓢饮、在陋巷的亚圣了。还有另一种可能,就是连艺人黄安都知道的,有一个人,不喝酒、不喝茶、不饮咖啡、不抽烟、天天健身,没有任何不良生活癖好,那人就是希特勒。

        三、人称冯钢结婚,一个时代结束了,可是究竟是指他终于落入温柔陷阱,陷入琐碎平庸生活?还是终于确认了自己要过的生活?我看是后者。那么他们的前景会如何?我觉得两人都有股劲头,都愿意“须作一生拚,尽君今日欢”。他们恋爱了十多年,差不多是保持了十年的激情,而又先期磨掉了婚姻中的毛剌,相当于一辆新车度过了保护期,而且开车拉过高速了,从此可以正常开高速(只不过冯钢当年的开车技术差,拉得时间相对长一些而己)。所以,我觉得他们如果善加爱护自己的婚姻,那么他们这个婚姻的前景反而会很好。

        总的说来,我觉得今日之前之冯钢,好有一比:“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家”;今日之后之冯家,也有一比:“青藤铁树桃花,新桥碧水冯家”!刚才,他的朋友小戴,给他写了一句话:“暖春三月铁树开花”,我联个下句:“小桥流水青藤发芽”。现在,我们把这个对子送给冯钢朱晓笑!

          朱晓笑也有两点要特别表扬:第一,爱杭州,离开十年又回来,可谓是:“未能抛得杭州去,一半勾留是冯钢,一半勾留在此湖”。这要表扬。二、此外还要再次表扬,由于你努力,冯钢的辈份今天起就比我低了。作为上一辈人,改改韦庄词几个字,送冯氏、冯朱氏:“人人尽说江南好,游人应合西湖老。春水碧于天,画船听雨眠。”我这样说,是要祝愿他们在杭州好好落户安家,在美妙的西湖边做对神仙夫妻,一年四季,春拂弱柳,夏听风荷,秋闻金桂,冬赏红梅!第二年也做这些事,不过最好有点变化:俩口子前面啷啊啷,后面跟着小冯钢;至于到底跟了一个、两个还是几个,就看你们两口子的功夫了!

     
     
    3/14/2006

    上课重又变得让人期待(二)

          上周四一早7点起床,飞车骑去玉泉,8点冲进教三的教室。一眼看到一个穿着灰色毛衣的瘦高的背影,在黑白上用粉笔写着板书,已经半黑板了。教室里很安静,学生们在座位上或是仰头读着,或是低头写着。气氛仿佛中学时代的语文早自习课。我找位坐下,朝黑板定睛一看:屈原的《山鬼》。
     
          廖可斌,中国古代文学欣赏。
     
          我们那届文科班面试,面试官正是廖可斌。我记得他带点口音,很和蔼。面试就像聊天,我很激动地滔滔了一番对杭州的一见钟情...就进文科班来了。后来才知,他是人文学院常务院长。但是把我们招进来之后,他就做“访问学者”出国去了,所以我们这一届没有上过他的课。总觉得不完整。后来跟随02级听过一次他的课,当时没什么感觉。研究生了,想想还是不甘心,加上一点点阴差阳错终于还是选了他的课。   
     
          听完这一堂,我想说的是:我们这届没能听到他讲课,还是蛮遗憾的。
     
          对于《山鬼》这段古文(选自《九章》),他的讲解逐字逐句很是细致,用语简洁但是阐发到位,引例通俗,谈古论今,不乏幽默。对于古文的精彩讲解体现着他的儒雅和修养,与古文联系紧密的阐发则对现实有着独到的批判和反思。用牟JJ的话说,他是刚柔并济的。是的,温和中透着耿直,湖南人的耿直:)
     
          摘录几段他的讲课内容。

          1. 中国古代文学,以前的老先生都是从《尚书》开始讲起,通常讲一个学期也讲不完。讲不完后面的就全部你自己去看吧。文学不是自然科学要从头讲到现在,文学讲好了一个点其他的都可以自己去看了。   

          2. 一直到唐代,中国文化都是张扬、豪迈、刚柔并济的,是有创造力的。宋代之后有了社会生产力发展与专制加强的矛盾存在,民族性开始变化。所以我这课要讲到屈原、曹操的作品,就是想告诉大家中华民族并不是天生就是这么温顺的、逆来顺受的。曾经有过刚强、健康的一面。

          3. 和其他许多国家的人相比,中国人是为了工作而生活,不是为了生活而工作;生活是为了责任而不是为了乐趣。
     
          4. 自然科学今人总胜古人;文科则是今人难胜古人,你的想法往往前人已经讲过,而且讲得比你更精到。
     
          5. 现代有些所谓“诗人”写的怪怪的诗根本连我这个文学教授都看不懂,装模作样,疯疯癫癫。现代真正的诗歌在流行歌曲里,有些写得好的真是好,是人们现实思想的真实流露。尽管现在流行歌曲的水平也在下降,但还是有几首好歌的。
     
          6. 读古代文学作品,让自己的心脏和古人的心脏一起跳动。(听到这句话我全身一麻,好震动。可是写下来之后,觉得怎么像句广告呢...)
     
          7. (由屈原的情况阐发)大家以后不要看不起穷困潦倒的人,也不要很在意那些“弄潮儿”。
     
          8. 《离骚》字句上的的循环往复,曾经我也认为很是啰嗦,但后来才体会到这些循环往复之处正体现了屈原的迷茫、徘徊,是他心路历程的写照。真读懂了就会觉得写得真是好,他只能这样写,不能别样写,而且很精炼。就像《命运交响曲》那样的音乐,宏大而没有一处多余。
     
          9. 《天问》中,屈原关于宇宙生存、人类起源提了四百多个问题。是他求知,探索,怀疑,批判的精神的体现,以及悲愤自己。人只有在悲愤、寂寞之下,才会呼天抢地、问天问地,思考一些基本问题、终极问题。(其实有些人在悲愤之下也会怨天尤人愤世嫉俗的,我觉得还是要看人品的。)大家现在提提问题看?能提多少问题?能提什么样的问题?(他还提到丘成桐这样的数学大家前段时间写过一篇古文,可称“现代<天问>”。)
     
          10. 为何要读文学?温习做人的感觉。为何要读古代文学?物质世界变化很快,但是精神世界变化很慢,古代文学中的内容历久弥新。
     
          11. 在外国,有其民族特色的地方,中国游客很少;有名的地方,中国游客很多,为了完成心愿的到此一游。去卢浮宫这样的地方究竟看什么?看人啊!艺术都是(关于)人。
     
          12. 只有对自己的心灵有理解欲望的人,有反思精神的人,才会喜欢听音乐。音乐是抽象的。听音乐即听自己。中国人对音乐的毫无兴趣由来已久。(讲到这里他提到国外尤其是欧洲人对于音乐的喜爱和看重,坐第一排一男生拉长语调大声说“外国人也没几个人懂音乐的~”,廖的语调变慢,一句与一句之间间隔很长,看得出他在思考the boy's words,看不出喜怒哀乐,我感觉心情还是有点灰暗的。后来他对the boy点点头,“嗯,你说得对,不过整体素质还是有差距的”。the boy之前在他解释古文时候也有发言,对于文中一处曾嘻笑着给出一个被他直接称为“下流”的理解。)
     
          听得出是针对理工科学生的讲课内容。因为有一些强调的方面已经是文科人的共识。相信他给文科班讲课就不会采用这样的方式。(后来课后短聊获得证实。)除此之外他还提到了文科班,以举证现在大学生趋向于庸俗的趋势。“竺院文科班刚办起来那会儿,给他们上课很有趣,互动交流很好。现在...我考试之前都开始有戒备了,有些人会很有用意地问我要email,考试结束后email要分,‘老师啊,我要出国,这个83分你能不能给我上85呢’,我知道这种情况很多,但是文科班的同学这样,我就很难受...”正在吃早饭的我,一口饼干哽在喉咙。
     
          11点半下课,我觉得有必要过去和他打了个招呼,虽然我们不认识。主要是想pat他,希望他不要因为刚才课堂的一些声音而感到悲哀难过,我相信下面还是坐着不少听得懂的人的:)
     
          此外,这学期还有慕名已久的毛丹老师的课。夏学期还有导师的课,一禾老师的课。
     
          hoho,上课重新变得让人期待!^^
     
     
    3/12/2006

    亲爱的们,我搬家啦!

          搬到了玉泉附近的外东山弄!回归玉泉,哦耶~~
     
          临街的寝室住得我都快神经衰弱了,犹豫了一段时间终于还是决定搬去外面租房住。找房子和找对象差不多,看缘分的,你要保持留意,但是不要心急,嗯。在玉泉住过滴朋友们应该都知道外东山弄吧?用SeSe的话说,这是一个“奢侈”的小区。倒不是说硬件有多么高档,而是临近西湖,出行方便,菜场、银行、邮局、报亭、花店、超市、洗衣店、修车铺、五金杂货铺、小吃店一应俱全并且集中分布,生活设施成熟齐全,闹中取静,再加上离玉泉很近。
     
          想来都读到研究生了,还从未经历过租房的生活。那天打电话问SeSe找房的经验,以及租房时宽带怎么办理、水电费是多少等等相关事宜,他在一一耐心回答完之后,隔着电话摸摸我的头语重心长地对偶说:“同学,你读社会学的哎,要多接触一下社会啊~~”好嘛,我这不租房了么。  
     
          话说昨天搬家。偶幸运地得到了“一流搬家团队”的志愿帮忙——小wing晓晖两员高大、灵活、考虑周到的“壮丁”,小囡这位开车稳重而用心的“司机”^^ 即使是搬家用车,也是别克凯悦级别哦!(kiss小囡~~)偶的东西还真是多,我们蚂蚁搬家搬了两趟。昨天杭州阵雨。什么叫阵雨呢?就是我们在装货卸货露天作业那阵儿,雨是停的或者很小;当我们在运货途中,雨点噼里啪啦重重地拍打车窗...感谢老天的帮忙,kiss~~^^
     
          经过九个小时的收拾,偶的小窝总算焕然一新。爬上床那一刻,疲惫不堪但很是舒心:)
     
          在接下来的一年多时间里,终于有了一个安安心心读书的小窝。人生苦短,研究生、PHD读书时间更短,我们都要抓紧时间哦。
     
     
    3/10/2006

    上课重又变得让人期待(一)

          这学期选了几门有趣的课。

          周三下午沈坚老师的“世界城市史”。对城市的发展很好奇,同时也想见见多年未见的沈老师,看看他变了没有,看看自己变了没有。

          大一入学半学期,沈老师就在课上要求大家期末写一篇论文。他的语气很自然也很清淡,而下面坐着的我们下巴都快掉下来了。那个时候还觉得“论文”是那么神圣那么庄严的一个字眼。总觉得应该有那么一门专业的论文指导课(就像中学的作文课),在我们受过培训教育之后才会让我们写吧。没有。在毫无思想准备的情况下,他就那么淡淡地对我们说了一句:期末考试闭卷,并且,请写一篇论文。于是新鲜稚嫩得有点儿湿漉漉的我们,一个个开始诚惶诚恐地、毫无章法地、寻找一切资料和可以询求帮助的人(那个时候我们绝大多数人还没有电脑),开始写我们第一篇论文。

          结果就是,期末向全班介绍自己的论文,成了我四年里最难忘的一幕。我也一直一直记得蒋勇写的是酒神文化,王曦写的是石狮子的历史与文化,婧文的是犹太人经商文化...

          在毕业回忆文字里我曾这样写道:“人类文明史的论文,那是我整个大学甚至整个人生的第一篇论文,根本不知道论文该怎么写,但是态度可以用虔诚和百分之百的投入来形容。意外得到了沈坚老师较高的评分和很赞的评语,并被要求上台介绍自己的论文,受宠若惊的心情。那是我第一次这么正式地,独立地站在文科班面前,表达我自己。很紧张,至今已记不清自己讲了些什么,但临近毕业却仍然频频有人提起我那篇论文,他们居然都还记得我写的是岛国文化。其实在某种程度上,我大学往后的几乎所有论文,都没有再超越那一篇。”

          是的,我就那么站在那里,面对全班。紧张着,微笑着,徐徐地讲述着,越到后面越平静。沈老师就坐在我斜后方,我的余光能够看到他面带笑意和略带欣赏的目光,聆听着——一如他至今聆听学生发言时不变的表情。我也记得当我抬眼往同学们座位上看时,思思抬着头瞪着她的大眼睛,嘴角上翘地看着我,认真地点头的样子。

          回想那一刻,我似乎能够看到:在我面前,文科班的门,就这么轻轻地打开了。

          呃...扯远了。城市史。

          沈坚老师的气质还是那么清爽,风度还是那么儒雅,PPT还是那么认真详细,讲解还是那么面面俱到,对于学生还是不吝给与最热情和真诚的赞扬,一见到我还是那样点点头笑着说“张bo你好”。

          亲爱的们,我相信如果你们现在看见他,听他讲课,他还是能使你们想起从前的自己:)

     

     

    3/5/2006

    Goodbye to Rommance? Never!

          憋死我了这两天。总算可以说了~~
     
          导师结婚,大宴徒弟。上周三我们便悄悄开始筹备。第一次见师母姐姐,一定要给他们一些surprise,帮导师撑足面子,嘿嘿。
     
          周三一大早跑去Lidia寝室,跟她噼里啪啦说了一番鲜花蜡烛加游戏的想法,就感觉刚睡醒的她就这么越来越兴奋越来越激动。那天下午她就抓了一个据说很会挑东西时髦女友冲去环北买喷花拉花喜字蜡烛,还有一个放小纸条的pp首饰盒。阿波则立马打电话向家里订甲鱼(他的最爱)。
     
          周五没课,和小wing在阳光灿烂的下午骑车去选礼物。在杭州花店的“领头鸟”天堂鸟把那个老板“蹂躏”得可以,我想要的球状捧花只在好莱坞电影里看到过,他们店的造型menu里没有他们的样品里也没有,于是四十分钟里他一边包,我一边不停地跟他说要这样不要那样,挑来捡去,皱眉撇嘴,有看到他额头上都冒汗了...最后包好后我左看右看,说了句“还不错”,老板轻轻舒了口气 -,-
          礼物更难挑,本想挑丝绸制品,两个“路痴”摸着去了都锦生,暗暗的店里有点寥落,没发现什么合适的。于是去银泰杭百元华,看了Zippo、花瓶、家居用品,最后挑了一套希望迎合女主人口味滴花瓶像框外加餐巾纸和电话的精致外套。此外,为了保持花瓣的新鲜,“小贵族”周六身担重任只身前往离他住处较近的花鸟市场买了一桶红玫瑰花瓣。
     
          然后,昨天,就这样到来了。
     
          大家出发的时间一再提前,就生怕准备过程来不及。师兄师姐们要答辩,于是我们这帮小东西先在门口集合,提了大包小包先过去。到了包厢,挂拉花,贴喜字,撒花瓣,摆蜡烛,把野生甲鱼送去烹制,还试喷了一管喷花,预演了一遍婚礼进行曲。连包厢的服务生也很热心地提醒绿色的东西不要有,点菜小姐也帮我们添了一道早生贵子羹...所有的细节都一再被提醒,就怕有什么没想到。感觉像极了虔诚的小学时代准备班会活动^^ 来来回回经过门口的人们不住往里面看,更有慕名前来的,等到我们5点50将蜡烛点起灯光关掉,回头率更是达到了百分之百,咔咔。
     
          在焦急地等待了将近25分钟之后...被派去送捧花的小wing还是激动到忘了预先给我们电话...幸好包厢的服务生在门口提醒我们“来了~来了~”,我们先一群人冲去门口探出一排脑袋张望,确认真的是他们就大呼小叫着关上大门,拿喷花、列队、举DC。偏偏门还不好使,是关不上的,于是一向学术而略显木讷的尘盐大师兄用握长枪的姿势手握管状喷花、用身体抵住大门的英雄般姿态清晰地刻在了我的记忆中...^^
     
          随后的情景,多说无味。
     
          还需要向文科班的筒子们汇报的是,我们在尾声的时候做了个小游戏:大家事先把想要对师傅师母说的话,送的祝福,想问的一个问题,写好了塞在那个首饰盒里(就是照片里花瓣中间那只)。然后请师傅师母自己抽了一一来念,来回答。场面很温情。夹杂着他们的回忆,我们的感悟以及每个人的心语。
          我在想,如果这一场景发生在我们文科班,那些字句,那些话语...可能就不仅仅是温情而是煽情了,呵呵。
     
          总之,导师结婚了。
     
          想起一首歌。当初为毕业光盘而选的,Goodbye to Rommance。
          大学毕业了,似乎人生最rommantic的一段时光就过去了。是这样么?我希望不是。婚姻呢?也一样。
     
          “你的世界,没有框框,载着你快乐飞翔。有了牵挂,是种完整,祝福你找到永恒。”你说飞翔靠的是心灵;你说人这一生不断寻找,不是为了给自己加上什么(束缚或尘埃)而是为自己卸去什么。我想我会记得。